SCRITTI  DI  CRITICA  E  DI  ESTETICA 


NICCOLO  TOMMASEO 

SCRITTI 

DI  CRITICA  E  Dì  ESTETICA 


SCSLTI  DA 
ADOLFO  ALBERTAZZI 


NAPOLI 
Riccardo  Ricciardi  editore 

MCMXIII 


Proprietà  letteraria 


Tutti  i  diritti  s»:i<)  riservati  a  norma  dc^le  vigenti  leggi 


/ 


NAPOLI      TIPI  S.   MORANO 


PREFAZIONE 


I. 


Niccolò  Tommaseo  nacque  a  Sebenico  in  Dalmazia 
il  9  ottobre  1802  :  da  famiglia  forse  d'origine  bosniaca  ; 
ma  la  madre   di  suo  padre  era  bergamasca. 

I  Tommasich  erano  negozianti  decaduti.  Della  ma- 
dre, Caterina  Chessevich,  Niccolò  disse  :  «  ...  non  pro- 
prio sapeva  leggere  ne'  fogli,  ma  leggeva  e  scriveva 
nel  cuore  tutto  quant'  è  necessario  a  donna  operosa, 
a  consorte  sommessa,  a  madre  autorevole,  a  cristiana 
compiuta....;  povera  si  che  i  fratelli  di  lei  lavoravano 
dì  propria  mano  il  proprio  poderetto  ,  fu  moglie  di 
amore  e  indottata:  la  qual  cosa  sentendo  io  rarfac- 
ciarle  poi  crudelmente  e  vedendo  il  suo  dolore  pa- 
ziente e  velato  di  un  sorriso  ineffabile,  pregno  di  la- 
grime, presi  dall' infanzia  in  orrore  gì' insultatori  del- 
l'umile povertà,  e  questa  imparai  ad  amare  adoran- 
do (').  »  Il  padre,  Girolamo,  che  «  di  dieci  anni  an- 
dava di  notte  con  un  fastello  di  legna  in  ispalla  per 
cuocere  il  pane  della  povera  famiglinola  »,  fu  com- 
merciante «  privilegiato  d'  ispirazioni  sue  ».  Uno  zio, 
frate ,  «  puro  e  studioso  e  a'  doveri  pio,  e  della  po- 
vertà monastica  rigido  osservatore,  e  da  ogni  bassezza 
e  frode  alieno,  «  si  comportò  con  lui  austeramente  ». 
Ed  egli  crebbe  «  allevato  con  amore  severo  negli  eser- 
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cizi  d'alTettuosa  pietà,  ne'  pensieri  pii  della  bontà  più 
che  della  giustizia  di  Dio  ». 

E  nello  stato  e  nel  costume  della  famiglia  son  da 
ricercare  pur  le  prime  impressioni  del  carattere  che 
il  Tommaseo  ebbe  così  diversamente  giudicato  dai 
contemporanei  e  dai  posteri. 

Le  qualità  buone:  «  ...Se  c|ualche  dignità  e  genti- 
lezza è  nellanimo  mio,  la  debbo  non  agli  studii  (che 
per  sé  soli  inorgogliscono  l'uomo,  e  lo  fanno  villano 
e  vigliacco),  ma  alle  tradizioni  di  uno  slato,  sempre 
umile,  pur  meno  infelice,  alla  solitudine  nella  qual 
vissi  la  mesta  infanzia,  alla  dolce  malinconia  di  mia 
madre,  alle  virtù  religiose  e  domestiche  di  tutti  coloro 
che  mi  circondavano  ,  dalle  quali  sole  s"  apprende  e 
dignità  e  gentilezza  »  C^).  Certo  ,  le  vicende  di  una 
vita  lungamente  travagliata  e  le  pa.ssioni  concorsero 
a  renderlo  talvolta  manchevole  di  queste  doti  stesse, 
di  cui  egli  rimetteva  il  pregio  nell'educazione  e  nel- 
l'origine. Dalle  condizioni  però  che  ne  informarono 
da  prima  l'animo  e  il  pensiero  vedremo  che  conse- 
guirono anche  i  suoi  difetti  e  i  suoi  errori. 

A  sedici  anni  andò  a  Padova  a  studiare  giurispru- 
denza. Era  «  più  timido  che  selvaggio,  orgogliosa- 
mente modesto,  chiuso  in  sé  e  tutto  armalo  di  i)unte 
per  respingere  l'atìello  altrui...  >s  «  fanciullo  in  molte 
cose,  in  poche  uomo ,  in  altre  decrepito  »  {^).  Al  se- 
condo anno  di  università  conobbe  il  Rosmini.  Poco 
dopo  «  limagine  di  Cristo  amico  gli  riapparve  viva 
e  possente  in  un  tempo  di  abbattimento,  di  solitudine, 
di  tedio  immedicabile,  e  lo  riebbe;  né  mai  più  si 
dileguò  dall'anima  sua  e,  mesto  o  lieto,  sempre  ri- 
pensò con  gioia  non  Cristo  principe  del  futuro  secolo, 
e  giudice  del  passato,  ma  Cristo  amico  ». 

Viveva,  studiando,  miseramente;  e  laurealo  nel  1822 
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rientrò  in  Italia,  e  a  Milano  avvicinò  il  Manzoni  ;  a 
leggere  le  opere  del  quale,  «  da  quella  fede  cordiale 
e  sapiente,  da  quella  potente  e  pensata  semplicità , 
da  quella  verità  di  natura  non  soffocata  da  molti 
accorgimenti  dell'arte,  sentì  spirare  uno  spirito  nuovo 
di  gioventù  nell'  ingegno ,  e  a  lui  vagante  di  speri- 
mento in  isperimento,  parve  posare  li  piede  su  fermo 
terreno  ». 

L'amicizia  del  Rosmini  e  ''ammirazione  del  Man- 
zoni risaldavano  adunque  i  principii  che  già  aveva 
confìtti  neir  animo  saldo.  Ed  era  di  tale  animo  che 
avendogli  la  madre  del  Manzoni  offerto  denaro  per  il 
viaggio  a  Rovereto,  ove  ricorreva  all'ospitalità  del 
Rosmini,  ••  partì  da  Milano  una  notte  di  febbraio,  a 
piedi  ;  che  il  danaro  ricevuto  intendeva  serbare  per 
memoria  ». 

Nel  1830  contrasse  l'amicizia  col  Vieusseux  ;  e  per  il 
Vieusseux  compose  il  Dizionario  dei  sinonimi  e  as- 
sunse gran  parte  neW Antologia. 

In  quel  tempo,  egli  dice,  «  sentivo  nell'  anima  l' i- 
stinto  d'ogni  nobile  affetto  :  l'acrimonia  de'  modi  era 
in  me  non  natura  ma  sforzo  penoso  ;  né  mai  così 
dolce  mi  fu  il  biasimare  come  il  lodare  ;  e  sovente  per 
difendere  questo,  montavo  sulle  furie  contro  quello  ». 

Anche  dall'amicizia  con  Gino  Capponi  attinse  «  un 
sentimento  intero  e  meno  incerto  dell'  alta  poesia.  » 

La  figliuola  del  Capponi,  Ortensia,  amò;  ma  non 
la  chiese  in  moglie:  tra  la  condizione  di  lei  e  la  sua 
essendo  «  un  muro  che  la  dignità  sua  gì' insegnava  di 
non  superare  »  (^). 

E  per  avere  V Antologia  pubblicato  nell'ultimo  fasci- 
colo del  1832  un  articolo  intorno  il  Pansania  tradotto 
dal  Ciampi ,  in  cui  erano  allusioni  al  Metternich  e 
ai  regno  Lombardo  Veneto  e  di  cui  egli  si  disse  au  - 
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tore  sebbene  non  fosse  (^),  fu  obbligato  nel  1833  a  la- 
sciare Firenze.  Esulò  in  Francia. 

«  L'imagine  della  Vergine,  illanguidita  nel  mio  pen- 
siero, mi  riapparve  sulla  fine  dell'anno,  viva  e  amo- 
rosa. E  di  queste  apparizioni  rivelatrici ,  ricreatrici , 
quante  non  potrei,  io  indegno,  contarne  I  Una  pittu- 
ra, una  statua  su  cui  venisse  a  posarsi  un  raggio  di 
sole;  il  verde  di  un  albero  cbe  tremolasse  di  contro 
all'aperta  finestra  di  una  chiesa;  il  passare  d'una 
processione,  o  il  pregare  soletto  in  chiesa  deserta  sul- 
r imbrunire,  o  il  vedere  nel  mezzo  un  feretro  e  due 
sposi  appiè  dell'altare,  mi  commosse  più  volte  alle 
lagrime,  e  mi  dispose  a  più  miti  e  più  forti  pen- 
sieri »  {''"). 

Nel  romanzo  Fede  e  Bellezza  e  nelle  lettere  al  Cap- 
poni manifestò  con  quale  fierezza  e  dignità  resse  la 
vita  dell'esilio;  come  pensò  e  operò  per  non  fallire  allo 
scopo  che  si  era  prefisso  alle  azioni  e  allo  spirito;  e 
quale  egli  fu  coi  potenti,  coi  buoni  e  coi  cattivi. 

Dal  ministro  Guizot  ebbe  incarico  di  raccogliere  e 
di  tradurre  le  Relazioni  degli  ambasciatori  veneti  ; 
ma  al  ministro  «  non  nascose,  quando  gli  occorse,  le 
idee  che  aveva  dilTerenti  da  certi  atti  dei  governanti 
di  Francia;  e  indicò  lo  scritto  dove  le  aveva  esposte: 
delatore  di  sé  ».  In  un  giornale  a  cui  collaborava 
essendo  comparso  un  articolo  irriverente  all'Italia, 
volle  rispondere  :  non  avendo  potuto,  rinunciò  al  suo 
guadagno. 

Con  i  due  volumi  Dell'Italia  (1835)  intese  a  far  me- 
glio conoscere  l'Italia  ai  francesi;  ^ma  poiché  degli 
esuli  italiani  dovè  non  sempre  ammirare  «  dolori  sco- 
nonosciuti  e  sconosciute  virtù  »  e  dovè  non  di  rado 
«  raccattare  miserie  à>,  non  contenne  sdegni  e  rampo- 
gne. Giudicava  uomini  e  cose  libero,   acre,  violento. 
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Né  si  appagava  di  sé  più  che  degli  altri.  Inquieto 
e  triste,  soffriva  in  contrasti  di  sensualità  e  di  misti- 
cismo e  confessava:  «io  sono  stato  alquanto,  anzi 
al([uantissimo  peccatore  :  e  di  tanto  in  tanto  ci  rica- 
sco, ma  sorgo  :  e  non  é  senza  dolore  né  senza  espia- 
zione il  fallo  »  ('). 

Finché ,  «  stufo  della  mota  di  Parigi  »,  passò  in 
Brettania,  a  Nantes;  e  di  là  in  Corsica.  Ad  Aiaccio 
raccolse  le  Lettere  di  Pasquale  Paoli  e  i  Canti  popolari. 

Poi,  per  l'amnistia  concessa  dall'imperatore,  tornò 
nel  1839  a  Venezia.  E  seguirono  anni  di  lavoro  sem- 
pre assiduo  e  di  eccitamento  non  abbastanza  occulto 
alla  riscossa.  Arrestato  il  19  gennaio  1848,  fu  liberato 
dal  popolo,  che  insorse,  due  mesi  dopo.  Nel  governo 
provvisorio  col  Manin  ebbe  il  ministero  dell'  Istru- 
zione pubblica  e  andò  in  missione  a  Parigi. 

Ma  Venezia  cadde.  Il  Tommaseo  fu  di  nuovo  co- 
stretto a  cercar  rifugio  fuori  d'Italia.  In  Grecia,  a 
Corfù,  mezzo  cieco,  compose  il  libro  Rome  et  le  monde 
(1851)  contro  il  dominio  temporale  del  pontefice,  pro- 
fetandone la  fine  e  prevedendo  per  sé  calunnie  e  in- 
giurie e  condanna  all'  Indice  {^).  E  a  difendere  il  nome 
italiano  l' indusse  il  processo  di  due  romagnoli  su  cui 
gravava  1'  accusa  d'  aver  ucciso  un  greco  in  una  ta- 
verna. La  rissa  era  stata  provocata  dall'odio  per  gli 
esuli  italiani  che  avevano  accusa  d'  arruolarsi  in  le- 
gioni a  combattere  in  prò  dei  Turchi,  e  non  era  vero  ; 
e,  benché  scarse  le  prove ,  il  processo  finì  con  una 
condanna  alla  forca  :  Francesco  Ricci  «  morendo  cri- 
stianamente e  con  rassegnato  coraggio  mostrò  per  ciò 
stesso- di  non  meritare  condanna  di  morte  ».  11  Tom- 
maseo prima  tentò  invano  d' impedire  il  supplizio  ;  indi 
alzò  la  voce  perché  «  si  conoscesse  con  sempre  più 
raccoglimento    e    terrore  religioso  quanto   sia   arduo 
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l'ufficio  del  giudice;  quanto  difficile  ad  uomini  non 
perversi  tenere  1"  animo  libero  da  passioni  e  da  pre- 
giudizi omicidi;  e  da  questo  nuovo  esempio  si  dedu- 
cesse argomento  contro  la  pena  di  morte  C). 

Altre  ire  si  suscitò  contro  difendendo  una  donna 
condannata  per  falso  testamento  ;  e  bisognò  mutar 
terra  al  suo  secondo  esilio.  Non  poteva  rimanere  fra 
gente  clic  «  sfigurava  in  formo  mostruose  »  le  inten- 
zioni più  oneste  ('").  Quando  il  maggior  pericolo  per 
lui  era  passato,  disse  addio  alla  Grecia,  che  pur  tanto 
amava  ed  ove  aveva  trovato  l'amore  di  colei  che  gli  fu 
moglie  consolatrice:  Diamante  Favello  vedova  Artale. 

Scelse  a  nuova  dimora  Torino,  nel  1854;  e  (juivi, 
per  il  Pomba,  imprese  la  grande  opera  del  Dizionario 
della  lingua  italiana.  Non  accettò  una  cattedra  perchè, 
disse,  «  io  non  me  ne  sento  né  i  meriti  né  l'attitudine, 
non  ne  ho  nò  la  possibilità,  nò  la  brama  -  ('■').  Eletto 
deputato  nel  1860,  rinunciò;  rinunciò  poscia  al  sena- 
torato. 

E  tramutatosi  a  Firenze  nel  1861,  vi  condusse,  già 
cieco,  gli  ultimi  anni.  Morì  pochi  mesi  dopo  la  morte 
della  moglie,  il  1°  maggio  1874;  desiderando  semplici 
esequie. 

Ecco  un  letterato  che  fu  un  uomo  e,  per  fortuna 
nostra,  italiano  ! 

II. 

Norma  al  pensiero  e  a  tutta  l'opera  del  Tommaseo 
fu  il  «  sentimento  morale,  dominatore  del  senso  della 
bellezza  »,  il  quale  egli  «  non  credeva  potersi  sublimare 
quanto  comporta  la  dignità  umana,  se  non  sia  conci- 
liato col  senso  dell'unica  altissima  verità  ». 

E  l'unica  altissima  verità  scorgeva  nella  religione 
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cattolica.  Scriveva  al  Mazzini,  su  la  (ine  del  1824: 
«  Alla  scuola  cattolica  del  Lamennais  i'  non  son  ligio: 
libertà  voglio  più  ampia  e  più  ampia  credenza;  più 
amore  e  men  ira:  il  mio  cielo  è  più  italiano,  più  vario, 
più  profondo ,  più  lieto  ;  e  i  suoi  colori  si  ridettono 
nel  mare  e  nella  terrà  più  forti,  più  vicini,  più  caldi 
di  vita.  Io  son  cattolico,  in  quanf  io  voglio  unità  di 
credenza,  unica  forza  vera  dell'uomo  e  de'  popoli  :  ma 
l'uno  col  vario,  sapete,  si  concilia  in  infinita  larghezza; 
e  genera  il  bello.  Nella  religione,  nella  politica,  in 
ogni  cosa,  io  voglio  bellezza  »  ('). 

Dubitare  invece  era  bruttezza  ;  non  credere ,  brut- 
tezza; non  amare,  bruttezza.  E  questo  cristiano,  che 
esortava  all'  amore,  fu  implacabile  con  gli  scettici  ; 
tanto  più  iroso  quanto  più  alti  gli  parvero  gli  avver- 
sari alla  sua  fede  ;  e  questo  cattolico  che  della  sua 
chiesa  rigorosamente  ammetteva  tutti  i  dogmi ,  tutti 
i  riti,  tutti  i  simboli,  già  per  i  libri  Dell  Italia,  che 
per  sviar  sospetti  polizieschi,  mandandoli  in  Italia, 
intitolò  Opuscoli  inediti  di  frate  G.  Savonarola,  fu  giu- 
sto chiamarlo  filosofo  savonaroliano.  Credeva  neces- 
saria una  riforma  chiesastica  >  in  quanto  le  tempo- 
rali turpezze  la  fecero  mostruosa  »  !  {•). 

L'argomento  che  il  papa  bisogni  di  principato  ad 
essere  libero,  disse  «  bestemmia,  calunnia,  menzogna». 
E  a  Gregorio  XVI,  il  quale  schiavo  dei  potenti  non 
sentiva  le  sventure  dei  popoli  schiavi,  mosse  tali  raf- 
facci  da  spiacere  al  Rosmini  e  al  Manzoni  ,  i  suoi 
cari.  Sperò  in  Pio  IX,  il  pontefice  cristiano  e  italiano 
lungamente  invocato.  Né,  deluso,  disperò  della  Chie- 
sa ;  e-  ritenne  più  che  mai  necessario  restaurare  la 
religione  nella  coscienza  del  popolo  per  condurlo  alla 
libertà  e  aiutarlo  nella  via  del  bene  sociale  e  della 
umana  perfettibilità. 
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Con  tale  idealità  di  cristiano  rinnovamento  il  Tom- 
maseo ebbe  idee  cbe  sembrano  o  d'oggi  o  nuove  an- 
che oggi. 

Sola  un'aristocrazia  dover  sorgere  :  quella  «  dell'in- 
gegno, dell'esperienza,  della  virtù  »;  dover  venire  il 
giorno  <  che  la  proprietà  dei  beni  mercabili  non  sa- 
rebbe diritto  individuo  ma  comune,  o,  meglio,  parte 
individuo  e  parte  comune;  individuo  il  necessario, 
comune  il  resto  »;  e  «  le  nuove  costituzioni  serbereb- 
bero ai  governanti  il  diritto  di  togliere  gì'  ingrandi- 
menti smodati  dell'avere;  o,  meglio,  le  costituzioni 
stesse  sarebbero  per  tal  modo  ordinate  da  rendere 
detto  ingrandimento  difficile  ».  «  Le  donne,  ch'edu- 
cano i  cittadini  che  governan  gli  stati,  che  possono 
saper  leggere  e  pensare  e  pregare,  che  hanno  doveri 
e  diritti,  le  donne  anch'esse  diverranno  un  giorno  elet- 
trici. Non  solamente  elettrici  ma  elette  ». 

E  vagheggiava  «  gli  utili  dell"  individuo  visibilmente 
stretti  con  quelli  del  comune,  e  quei  del  comune  con 
gli  utili  della  provincia,  e  della  provincia  con  la  na- 
zione, e  dell'una  nazione  con  l'altra  ». 

Ma  per  tutto  ciò  urgeva,  prima,  educare.  Unico  ri- 
medio alle  piaghe  sociali,  educare!  E  derivare  dallo 
amore  il  dovere,  e  da  questo  il  diritto. 

E  rendere  domestica  l'educazione  del  Bello.  «  Piatta 
domestica  l'educazione  del  Bello,  ispirerebbe  la  don- 
na; e  dalla  donna  riceverebbero  ispirazione  ancora 
più  spontanea  i  fanciulli  e  gli  uomini  fatti;  e  un  alito 
di  famiglia  rinfrescherebbe  la  pubblica  vita.  I  lavori 
femminili  tutti ,  né  solo  i  ricami,  sarebbe  da  racco- 
mandare che  si  venissero  informando  a  bellezza;  che 
i  giuochi  insegnati  dalle  mamme  a'  bambini  insieme 
colla  memoria  del  buono  esercitassero  il  senso  dell'e- 
legante; che  ogni  arredo  della  casa  spirasse  eleganza; 
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che  non  fossero  privilegio  dei  nobili  le  divise,  le  armi 
gentilizie  e  i  sigilli,  ma  ciascuna  famiglia  avesse  il  suo 
segno  rammentatore  più  de'  doveri  che  de'  diritti, 
compendio  del  passato  ,  vaticinio  dell'  avvenire  »  (^). 

Nell'amore  della  Bellezza  trovan  ragione  e  motivo 
tutte  lo  opinioni,  tutti  gli  studi,  tutte  le  dottrine  del 
Tommaseo;  e  queste  si  compongono  così  in  mirabile 
unità  morale. 

Filogogo,  mentre  studiava  entro  la  parola  il  pen- 
siero (^),  diceva  in  prefazione  ai  Sinonimi:  «  nello 
studio  delle  lingue  è  non  so  che  di  profondo  e  di 
dolce  che  fa  sentire  il  verbo  di  Dio.  E  gran  parte 
della  verità  oggettiva  il  linguaggio  ». 

E  come  la  Bellezza  è  verità,  la  verità  è  poesia.  Per 
il  sentimento  della  verità  sensibile,  cioè  della  natura, 
il  Tommaseo  fu  poeta  insigne,  ma  sempre  intendendo, 
come  disse  Giuseppe  Manni,  a  «  riconciliar  e  unire  i 
due  mondi  tra  cui  ci  sentiamo  divisi,  il  mondo  dei 
sensi  e  quello  dello  spirito  ;  alle  impressioni  sensuali 
dare  per  la  loro  misteriosa  alleanza  coi  sentimenti 
di  un  ordine  superiore,  una  specie  di  consecrazione  ». 

E  pose  «  in  atto  nuove  maniere,  nuovi  tema,  nuovi 
metri  »  e  «  le  antiche  maniere  e  metri  disusati  >'  ri- 
tentò con  nuovi  avvedimenti  (^i:  anche  l'esametro. 

Che  se  l'anima  d'artista  esclamava  in  lui:  «un 
suono  indistinto,  un  colore,  una  forma,  un  fiorellino 
di  siepe,  un  fil  d'erba  che  si  specchia  nell'onda,  un 
velo  di  nebbia  che  posi  sulle  spalle  di  un  monte,  una 
striscia  di  fango  che  brilli  nel  sole,  quasi  monile  di 
gemme;  ogni  cosa  è  bellezza»;  se  era  «  una  sua  pas- 
sione scrutare  i  cuori  delle  donne  ;  e  un  cuor  di  donna 
gli  pareva  più  ghiotta  cosa  di  un  testo  inedito  *  {^), 
non  potè  non  essere  poeta  anche  in  prosa  :  descrittore 
e  narratore  ;  romanziere. 
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Col  Duca  d'Atene  consenti  egli  pure  al  gusto  dei 
tempo  suo  per  il  romanzo  storico,  poiché  «  certe  epo- 
che della  società  producono  certe  forme  darte.  quasi 
inevitahili  nel  processo  dello  spirito  umano  -. 

Ma  perchè  tal  racconto,  sebbene  comprendesse  pa- 
gine mirabili  per  energia  pittrice  e  scultrice,  non  riuscì 
romanzo  storico  quale  egli  desiderava  nelle  prove 
d'altri  ;  perchè,  come  tanti  altri,  sembrò  non  indovi- 
nare abbastanza  il  segreto  di  (}uei  cuori,  né  potè  ren- 
der eternamente  vive  quelle  sembianze  che  voleva  av- 
vicinare al  nostro  cuore  e  al  nostro  sguardo? 

K  perchè  ([uando,  indótto  dal  desiderio  del  nuovo 
e  della  originalità  di  cui  improntava  tutte  le  cose  sue, 
si  provò  a  un  romanzo  del  genere  da  lui  ammirato 
e  biasimato  insieme  nella  letteratura  francese  e  tentò 
in  Fede  e  Bellezza  (1840)  il  romanzo  psicologico  di 
azione  contemporanea,  all'esempio  sì  del  Balzac.  del 
Sainte-Beuve  e  della  Sand ,  ma  con  varietà  di  modi 
e  di  svolgimento;  perchè,  con  l'acume  e  la  forza  del 
suo  ingegno,  rimase  inferiore  a  quanto  desiderava  e 
proponeva  nello  studio  e  nella  critica  delle  opere  al- 
trui ?  Perchè,  se  in  Fede  e  Bellezza  ritraeva  tanto  di 
sé  medesimo  ed  era  tanto  sottile  indagatore  di  sé  me- 
desimo, riuscì  freddo  e  parve  poco  ispirato  e  parve 
sforzato  ? 

Forse  il  suo  stesso  concetto  della  Bellezza  era  come 
una  luce  troppo  vivida  che  gì'  impediva  la  vista  pre- 
cisa delle  cose  sue;  forse  T intendimento  morale  .di- 
mostrare, in  una  donna,  le  conseguenze  di  una  cat- 
tiva educazione  e  la  redenzione,  per  amor  buono,  di 
un'anima  caduta),  l'intendimento  morale  sempre  pre- 
sente allo  spirito  e  in  fondo  ad  ogni  pensiero  gli 
gravò  sulla  rappresentazione  della  realtà  umana,  pur 
così  acutamente  osservata  e  sentita.  Ma  certo  la  dot- 
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trina,  la  teoria,  le  regole  lo  impacciarono,  anche  se 
non  esse  soltanto  lo  sopraffecero,  in  tutti  e  due  i  ro- 
manzi e  più  nel  secondo.  11  filologo  e  lo  stilista  impedi- 
rono spontaneità  inconsapevole  al  discorso  ;  il  critico 
dominò  e  soverchiò  l' artista  nella  creazione.  «  La  ve- 
rità tutta  intiera  »  —  egli  insegnava  :  «  la  verità,  nulla 
omettendo  del  disordine  stesso,  del  vizio,  del  misfatto  ; 
la  verità  libera  —  egli  insegnava,  precursore  del  na- 
turalismo—  :  ecco  oramai  il  vero  scopo  dell'arte, 
r  unica  via  della  gloria  »  {'').  E  non  s'accorse  che  le 
disuguaglianze  del  suo  spirito  singolare  e  della  sua 
indole  sensuale  e  mistica  ,  mancando  la  naturalezza 
delle  espressioni  e  il  perfetto  contemperamento  for- 
male, rendevano  in  apparenza  antipatica  e  quasi  im- 
morali il  protagonista  di  Fede  e  Bellezza,  in  cui  ri- 
traeva sé  stesso,  e  la  donna  amata  :  onde  il  Manzoni 
chiamava  Fede  e  Bellezza  «  pasticcio  di  venerdì  santo 
e  di  giovedì  grasso  »,  e  il  Cattaneo,  «  una  turpe  e  lunga 
strada  per  trovar  marito  ».  Egli  insegnava  a  variar 
modi  nello  sviluppo  romanzesco  —  narrativo,  episto- 
lare, dialogico  — ,  e  non  s'accorse  che  la  teoria  costrin- 
geva in  forme  quasi  schematiche  la  passione  e  l'oscu- 
rava e  la  irrigidiva. 

Il  troppo  sapere  nocque  all'artista.  Ma,  che  diesi 
dica,  l'artista  valse  a  fare  del  Tommaseo  un  critico 
possente,  un  esteta  profondo. 

A  nuovo  indirizzo  critico  ebbe,  sì,  precursori  tra  i 
romantici  stranieri;  e  in  Italia  potè  seguire  il  Foscolo 
a  studiar  le  ragioni  intime  delle  opere  letterarie  o  il 
Manzoni  nell'  analizzare  il  fenomeno  storico.  Ma  a  pro- 
posito dei  critici  tedeschi  osservava  :  «  quanto  al  ri- 
guardare ,  come  essi  dicono  ,  oggettivamente  le  cose 
del  bello,  questo  più  desiderio  che  vanto,  io  non  so 
quanto  possa  avverarsi  »  ;  e,  d'altra  parte,  precorreva 
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alle  norme  che  prevalsero  di  poi  nella  critica  ricer- 
cando per  scrittori  alti  e  mediocri  le  condizioni  dei 
tempi  e  dell'ambiente  in  cui  si  trovarono  a  vivere. 
E  disse:  '<  L'uomo  non  crea  l'epoca  sua,  ma  l'inter- 
preta, al  più  l'indovina  »  C).  Onde  potrà  parer  giusto 
si  dicesse  che  in  lui  mancò  la  continuità  di  un  me- 
todo. Non  si  vorrà  però  negare  che  egli  ebbe  la  vastità 
della  mente  e  l'acume  per  considerare  le  grandi  opere 
dell'  arte  in  tutti  gli  aspetti ,  «  come  le  grandi  opere 
della  natura,  che  guardarle  in  un  aspetto  solo,  fosse 
anche  vero,  è  un  falsarne  V  idea  »;  non  si  vorrà  negare 
che,  come  ben  disse  il  Prunas,  «  spaziando  col  pensiero 
nelle  ampiezze  dell'antichità  seppe  con  un  movimento 
gagliardo  e  un  aggruppamento  felice  di  fatti  e  di  idee» 
riavvicinare  e  fondere  insieme  le  antiche  manifesta- 
zioni dell'ingegno  umano  con  le  concezioni  dell'arte 
più  nuova  ;  e  riunire  mirabilmente,  tenuto  conto  de" 
tempi,  il  nostrale  con  l'estero,  e  l'osservazione  più 
minuta  più  acuta  con  le  astrazioni  ed  i  voli  più  ge- 
niali e  più  arditi  *. 

Nega  il  Croce  che  il  Tommaseo  fosse  un  grande 
critico  perchè  a  lui  critico  nessuno  potrebbe  dire 
quale  idea  e  indirizzo  si  debba.  Ma  se  a  fare  un 
grande  critico  bastasse  scorgere  profondamente  il  vero 
scorgendo  il  bello  e  il  brutto  ;  bastasse  scorgere  re- 
condite ragioni  artistiche  e  ignote  relazioni  e  condi- 
zioni della  bellezza,  sarebbe  da  vedere  come  e  dove 
il  Tommaseo  riuscisse  a  ciò  pur  imponendo  ne'  suoi 
giudizi  «  la  relazione  tra  i  suoi  alletti  e  la  persona 
dell'uomo  che  giudicava»;  la  quale  imposizione  fu, 
per  il  Croce,  il  suo  difetto. 

E,  del  resto,  anche  il  Croce  conviene  ad  ammirare 
nel  Tommaseo  «  la  singolare  penetrazione  in  molti 
particolari  e,  a  tratti ,  anche  il  sentimento  poetico  e 
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il  gusto  squisito  »  ( ').  La  nostra  raccolta  darà  equa 
misura,  speriamo,  di  cotesti  particolari  e  di  cotesti 
«  tratti  ». 

III. 


Certo,  il  Tommaseo  critico  cadde  in  errori.  E  gii 
errori  conseguirono  anzi  tutto  a  quegli  stessi  principii 
fondamentali  da  cui  ebbe  tanto  lume  e  ispirazione  e 
amore;  e  le  sue  «  idee  direttrici  »  conseguirono  anzi 
tutto  ai  principii  dell' educazione  prima;  la  fede  re- 
ligiosa. 

A  II  bello  è  positivo,  è  Dio;  il  brutto  è  negazione  ». 
«L'arte  irreligiosa  —  egli  diceva  —  esimile  all'ammi- 
razione di  chi  guarda  il  sipario  d'  un  teatro,  e  non 
sa  imaginare  più  là...  Che  può  egli  creare  luomo 
senza  Dio  ?  Nemmeno  la  morte  »  (' ). 

E  diceva:  «  Gli  autori  più  degni  che  siano  riletti, 
a  me  paiono  quelli  dove  più  caldo  l'affetto  verso  Dio, 
la  patria,  la  famiglia,  verso  tutte  le  nobili  cose.  Lad- 
dove l'affetto  va  in  passione,  o  si  tinge  di  dul)i)io  o 
d'orgoglio  o  di  sdegno,  ivi  meno  feconda  e  meno  lim- 
pida la  bellezza  »  (-). 

E  diceva:  «  Non  sarebbe  inutile,  e  dovrebb" essere 
oramai  superfluo,  dimostrare  come  la  fede  nelle  cose 
che  trascendono  il  senso,  aiuti  all'arte;  come  il  fiume 
dell'arte  da  quelle  altezze  discenda  pieno  e  sonante, 
e  se  no,  s'impaluda  »  C). 

E  diceva:  «  Quanto  al  cuore,  non  poche  delle  opere 
dell'arte  ne'  tempi  più  felici  a'  popoli  più  eletti  eb- 
bero per  soggetto  l'amore  della  Divinità  più  o  meno 
rettamente  conosciuta,  o  di  (|ue'  pregi  che  più  ten- 
gono del  divino  »  (^). 

Insomma,  «  senza  religione  non    è   poesia  »>  (  ).  Ma 
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quale  religione?  Nella  cattolica  — ripetiamo  —  era  per 
lui  la  retta  conoscenza  della  divinità;  e  quindi  l'arte 
avversa  al  cattolicismo  piìi  «  s'impaludava  ». 

L'arte  invece  doveva  esser  viva  fonte  di  bene;  e 
non  pure  le  opere  apertamente  immorali  ,  si  tutte 
quelle  che  avessero  per  fine  il  solo  diletto,  non  po- 
tevano essere  innocue  ('). 

Negata  così  l'indipendenza  dell'arte,  il  Tommaseo 
cadde  in  giudizi  ingiusti;  patì  di  adombramenti,  di 
antipatie,  di  uggie;  eccedette,  appassionato,  dalla  forza 
alla  violenza;  e  con  l'indole  acre,  inasprita  dalle  sven- 
ture e  dalle  battaglie,  accrebbe  disgusto  ne'  suoi  torti. 

Ma  perchè  aveva  fìsso  il  pensiero  che  «  educare  una 
generazione  è  la  via  più  corta  di  tutte  per  giungere 
a  libertà  »  (^),  non  era  forse  bello  «  esercitare  il  co- 
raggio verso  scrittori  celebrati  quando  1" imitazione  di 
quelli  gli  paresse  ne'  rispetti  morali  o  civili  più  che 
nei  letterari  pericolosa  »  ?  (**). 

Se,  come  Dante,  «  distinse  dall'  ira  rabbiosa  lo  sde- 
gno onesto;  distinzione  conforme  alla  lìlosolia  cri- 
stiana »  e*);  se  come  Dante  oltrepassò  anche  all'ira, 
Niccolò  Tommaseo  si  ritenne  scusabile:  «  La  passione 
irritata  è  scusa  suflìciente  a  chi  punto  conosce  gli 
uomini;  e  lo  zelo  del  bene,  se  non  temperato  da  gran- 
de virtù,  si  fa  passione.  E  allora  1'  ira  apparisce,  come 
il  poeta  dice,  di  ragion  consorte;  e  alta  cosa  i  di- 
sdegni, e  sante  le  insolenze  «  ('"). 

Si  osserva  che  ad  appassionare  il  Tommaseo  pote- 
rono concorrere  i  suoi  stessi  difetti,  oltre  che  i  prin- 
cipii. 

L'accusarono  di  «voler  sempre  andare  contr' ac- 
qua »  (*'). 

Ma  era  difetto  ?  Egli  pensava  : 

«  La  cieca  ammirazione  delle  grandi  opere  e  degli 
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uomini  grandi  risveglia  talvolta  non  solo  negli  inge- 
gni vaghi  del  nuovo  e  vani ,  nelle  anime  avare  di 
lode,  ma  fin  nelle  menti  e  ne'  cuori  più  retti  la  vo- 
glia, se  non  di  contraddire  e  detrarre,  di  dubitare  e 
severamente  cercar  le  ragioni  di  quella  lode  che  par 
essere  diventata  irragionevole.  Senonchè  da  quel  dub- 
bio esce  più  piena  sicurezza  di  ciò  eh' è  bello  e  grande 
davvero;  e  quell'indagine  insegnando  a  discernere  i 
gradi  e  i  modi  del  grande  e  del  bello,  ne  amplia  e  la 
coscienza  e  il  godimento  »  ('^). 

Nello  spirito  di  contraddizione  sembrò  disfogare 
anche  invidia?  Ed  egli  difendeva  sé  dalla  brutta  ac- 
cusa difendendone  altri  :  «C'è  dei  moti  affini  all'in- 
vidia, che  possono  toccare  anco  gli  animi  generosi. 
Primieramente,  allorché  noi  vediamo  uomini  indegni 
reggere  le  opinioni  e  le  sorti  d'altri  migliori  di  loro, 
non  è  facile  non  ne  provare  un  rincrescimento  cruc- 
cioso che,  palesato,  ha  sovente  sembianza  d'invidia, 
e  può  parer  tale  anco  a  colui  che  lo  prova;  tanto 
parere  più  quant'egli  ha  più  delicata  la  coscienza,  e 
più  orrore  di  macchia  sì  tetra.  Poi,  il  prevalere  d'uo- 
mini contrarli  a  quelle  massime  che  noi  crediamo 
migliori,  può  fare  uggia  all'animo  nostro»  {'^). 

Ed,  eeli,  il  Tommaseo,  censurò  duramente  anche 
Orazio  e  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  e  il  Machiavelli, 
contro  dei  quali  non  doveva  sommuoverlo  invidia  ;  e 
non  risparmiò  acuti  appunti  nemmeno  al  Manzoni, 
che  venerava  con  puro  animo. 

Ma  lo  spirito  di  contraddizione  non  è  indizio  d'or- 
goglio ?  Ebbene,  egli  non  negò  d'essere  orgoglioso  ». 
Confessava  d'aver,  da  giovane,  <  esercitato  l'orgoglio 
sopra  misere  cose,  e  però  tanto  più  caparbio  ••  ;  e  con- 
fessava al  Capponi:  «  l'orgoglio  è  sempre  miserabile; 
e  io  sono  orgoglioso  »  (•^). 
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Intanto  pero  si  umiliava  confessandosi  orgoglioso 
all'amico,  cristiano  al  pari  di  lui.  Si  contraddiceva? 
Ebbene,  «  la  contraddizione  è  l'essenza  dell'umana  na- 
tura...; e  tutta  contraddizione  è  la  vita  »  (''). 

In  una  contraddizione  sola  egli  avrebbe  negato  con 
tutte  le  forze  d' esser  caduto  mai ,  e  di  essa  noi  non 
possiamo  sospettarlo  senza  oscurarne  di  falsità,  a  un 
tratto  e  interamente,  l'opera,  l'anima,  ogni  merito. 
Quest'uomo,  che  avrebbe  professato  tanto  amore  al 
vero,  questo  filosofo  e  questo  artista  che  esortava  alla 
verità  in  tutto  e  su  tutto,  questo  patriotta  e  questo 
educatore  fu  ritenuto  ipocrita  dal  Giordani;  gesuita 
dal  Mazzini  ('):  un  uomo  falso!  Ipocrita,  gesuita, 
falso  lui,  che  tanto  lottò  e  soiTerse  appunto  per  l'in- 
domita smania  e  l'acre  voluttà  di  comportarsi  fiera- 
mente sincero?  Ipocrita,  gesuita,  falso  lui  che  nelle 
sue  lettere  è  così  pronto  e  animoso  a  confessare  i 
peccati  e  le  ineguaglianze  e  le  imperfezioni  scorte  in 
sé  con  la  stessa  inquisizione  che  negli  amici  più  cari? 
lui  che  stette  di  fronte  appunto  al  Mazzini .  con  la 
franchezza  del  dovere  e  dell'alTetto  insieme,  a  lodarlo 
meno  di  (juanto  lo  riconosceva  degno  e  a  rivolgergli 
piuttosto  consigli,  rimproveri,   querele  ?  ( '"). 

Oh,  mal  giudicando  l'Alfieri  non  ammise  forse  di 
risentire  tuttavia  l'impressione  «  fosca  e  sinistra  »  che 
gliene  era  rimasta  sin  da  giovinetto,  a  leggerne  la  vita: 
per  «  quell'infanzia  stizzosa  e  povera  d'affetti,  quell'a- 
dolescenza ignorante  e  di  conte  decrepito,  quel  sotto- 
mettersi alle  pratiche  religiose,  come  a  gastigo?  »  (  "*). 

Oh,  nonostante  le  antipatie,  non  asseriva  che  «  l'Al- 
fieri, il  Foscolo,  il  Niccolini,  infusero  nell'arte,  se  non 
r  amore  del  bene,  lo  sdegno  del  male,  preparono  pro- 
genie nuova  »  ?  ('■'). 

Maltrattando  il  Giusti,  «  gamba  di  coniglio  ,  cuore 
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di  gattto,  Stenterello  con  le  mutande  di  Dante  »,  non 
scriveva  liberamente  al  Capponi ,  che  sapeva  amico 
del  Giusti  quant'egli  era  amico  del  Capponi  :  «  il  suo 
gemito  è  fremito,  il  suo  riso  è  ghigno,  il  suo  sdegno 
disprezzo  ?  »  (^^). 

E  mentre  bistrattava  il  Giordani  e  il  Leopardi,  non 
scriveva  al  Poerio:  «  Che  io  abbassi  troppo  il  Leo- 
pardi e  il  Giordani,  può  essere;  ma  vi  conlesso  che 
le  opinioni  religiose  e  morali  hanno  gran  peso  nel 
giudicare,  ch'io  fo,  degl'ingegni:  l'uomo  che  neghi 
Dio  e  la  bellezza,  eziandio  umana,  del  Cristianesimo, 
parmi  natura  gretta  e  dannata  in  questa  vita  a  gelo 
perpetuo  »  ?  (  -'  ). 

Sincerità  e,  pur  troppo,  errore;  che  per  tale  o  pre- 
concetto o  pregiudizio  il  Tommaseo,  pure  così  acuto 
e  così  sensibile  al  bello,  non  potè  comprendere  quanta 
verità  e  bellezza  e  grandezza  fosse  nel  Leopardi  e  nel 
Foscolo.  Non  potè!  Ma  era  prova  della  sua  buonafede 
dir  del  Giordani:  «è  tutt'arte»;  dir  del  Leopardi: 
«  è  scrittore  d'arte  »,  «  elegantemente  disperato  »;  e  il 
Giordani  e  il  Leopardi  non  gli  avevano  certo  rispar- 
miato censure  e  dispregi  :  era  sincerità  dir  del  Fo- 
scolo ,  colpevole  ,  secondo  lui ,  d'  aver  «  assaltato  la 
religione  della  patria»  e  «  d'aver  offerto  pericoloso 
esempio  per  la  vanità  della  vita  »,  dir  che  fu  «  pos- 
sente scrittore  »  e  che  «  più  fece  »  del  Monti  ("),  e  che 
fece  lirica  «  forte  e  raccolta  ». 

Se  non  che  il  Tommaseo,  il  «  sant'uomo  ».  arrivò, 
come  il  Giordani  gridò  con  ira  sacrosanta,  all'*  epi- 
gramma infame  »,  alla  «  più  vile  e  scellerata  bestem- 
mia...» (-■^).  È  vero.  E  l'epigramma  infame  il  Tomma- 
seo osò  ripetere  in  modo  che  a  chi  non  consideri  se- 
renamente darebbe  fin  ragione  all' accusa  dell' ipo- 
crisia e  del  gesuitismo. 
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Il  17  luglio  1837  scriveva  al  suo  Gino  Capponi: 
«  Il  Leopardi  è  morto:  ho  pregato  un  po'  anco  per 
lui.   AlTettuoso    di   fondo,    credo  non  fosse;  e  me  lo 
prova  il    piacere    al    Giordani.    Non  vi  ho  mai  detti 
questi  miei  due  versi  su  lui  : 

Natura  con  un  pugno  lo  sgobbò: 

«  Canta  »  gH  disse  irata:  ed  ci  cantò.  » 

Ah  sì!  Ripetere  col  Giordani:  «  vilissimo  briccone !», 
parrebbe  giustizia.  Ma  la  giustizia  vera  dimanda  che 
si  ponderi  la  colpa. 

Ora  non  adduremo,  per  attenuarla,  la  colpa  altrui. 
Gino  Capponi ,  il  gentile  e  nobile  Capponi ,  il  Cap- 
poni che  fu  al  dire  e  al  far  così  intero  ,  informava 
il  Vieusseux  a  proposito  della  Palidonia  a  lui  dedi- 
cata :  «  Ora  bisogna  che   io  scriva  a   quel   maledetto 

Gobbo,  che  s'è  messo  in  capo  di  co »;  e  informava 

il  Tommaseo:  «  Io  gli  ho  risposto  in  prosa,  gentil- 
mente, ringraziandolo».  Ringraziandolo!  E  mentre 
«  maledetto  gobbo  »  diceva  Gino,  Niccolò  definiva  il 
grande  infelice  «  V  uomo  che  ha  il  genio  del  Tasso 
in  fondo  alla  gobba  »  e  lo  chiamava  «  Zoilo  della 
natura  ».  «  A'  suoi  versi  e'  potrebbe  dar  per  epigrafe 
la  parodia  del  motto  mussulmano.  /'  sono  un  gobbo,  e 
la  natura  è  una  troia  »  ('^). 

E  orribile  !  ;  e  non  si  sa  sien  peggio,  di  contro  al- 
l'oflesa  atroce,  i  ringraziamenti  gentili  dell'uno  ole 
funebri  preghiere  dell'altro.  Orribile!  Ma  eran  cat- 
tolici. E  nel  concetto  cattolico  il  corpo  vile  e  i  suoi 
difetti  non  sono  talvolta  precipua  causa  del  male 
commesso  dall'anima?  E  non  merita  vilipendio  il 
corpo  mortale  se  fu  causa  del  traviamento  deHanima'? 
E  vilipendere  il  corpo  nel  punto  che  è  rimasto  solo. 
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non  è, quasi  accrescere  fervore  alla  preghiera  che  l'a- 
nima si  salvi  ? 

Ecco  perchè  il  Tommaseo  non  sentiva  che  era  or- 
ribile riferire  l'epigramma  infame  con  la  stessa  indif- 
ferenza che  in  quella  stessa  lettera  ne  riferiva  altri 
a  prova  d'arguzia  e  d'arte;  non  sentiva  che  non  sce- 
mava e  fors'anche  aggravava  la  sua  colpa  con  quelle 
parole  :  «  non  vi  ho  mai  detto  questi  due  versi  »,  se 
poi  li  rammentava  nell'ora  che  il  grande  infelice  era 
morto  ! 

Orribile  !  Ma  fu  tremendo  il  castigo.  Con  arcano 
sgomento  si  pensa  che  essi,  quei  due  veggenti,  diven- 
nero ambedue  ciechi.  E  il  castigo  riesce  sì  tremendo 
che  l'ira  è  sopraffatta  da  un'onda  di  pianto  a  scorgere 
in  che  bassezze  può  cadere  1'  ingegno  quando  è  più 
grande,  a  riflettere  su  quel  che  il  Tommaseo  scrisse 
per  altri  :  «  non  può  non  essere  argomento  di  pensieri 
dolorosi  lo  spettacolo  dell'umana  natura,  così  umiliata 
in  coloro  che  paiono  nati  ad  onorarne  la  libertà  e  la 
grandezza  »;  parole  che  sembran  scritte  per  hii  I 

E  si  perdona  leggendo,  del  Tommaseo  : 

'<  La  bellezza  delle  creature  di  Dio  a  poco  a  poco 
si  allontana  e  mi  sfugge.  O  sole,  tra  poco  non  vedrò 
forse  il  tuo  lume,  distinto  pe'  corpi  in  tanta  varietà 
di  colori.  Stranie  mani  mi  condurranno  forse  a  se- 
dere nel  tuo  calore  l'inverno:  non  conoscerò  i  dolci 
luoghi  visitati  sovente:  non  camminerò  la  mia  stanza 
eh'  io  non  intoppi.  Arriverà  lettera  desiderata  ;  e  i)er 
leggerla  mi  sarà  di  bisogno  d"  occhi  stranieri  clii^  la 
scorreranno  asciutti  e  con  riso.  Giunge  un  viso  di- 
letto, e  io  non  posso  leggere  negli  occhi  laniiua  pro- 
fonda. 5olo  vissi  la  tetra  giovanezza;  solo  m'avanzo 
nella  lunga  vecchiaia.  Ma  prima  che  il  cielo  e  la  terra, 
quasi  scena  pendente,  si  tolgano  dagli  occhi  miei,  ve- 
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nite,  o  gioie  della  natura,  empite  i  pensieri  dell'anima 
solitaria...  (-). 

IV. 

«  Fra'  Niccolò —  secondo  lo  chiamava  il  Giordani  — 
non  liberò  mai  da  sé  e  dall'opera  sua  l'antipatia  che 
dei  principii  cattolici  ostinatamente  e  fortemente  pro- 
fessati eccitavano,  prevalendo,  le  idee  contemporanee. 
Quando  la  Chiesa  contrastava  alle  tendenze  patriot- 
tiche, non  bastava,  al  giudizio  dei  liberali,  censurarla  : 
rimaneva,  inviso,  il  militante  per  essa.  E  questa,  ag- 
giunta all'altra  antipatia  dal  Tommaseo  suscitata  di 
sé  per  essere  stato  ingeneroso  con  poeti  grandi  e  cari 
all'ammirazione  universale,  basterebbe  forse  a  dimo- 
strar come  l'avversione  o  il  disprezzo  di  molti  con- 
temporanei per  «  fra'  Niccolò  »  divenisse  nei  seguenti 
incuranza  e,  a  poco  a  poco,  oblio. 

Ma  neppure  la  considerazione  serena  de'  suoi  torti 
e  la  giusta  misura  de'  suoi  alti  meriti  basterebbe  a 
rinnovare  popolarmente  il  ricordo  del  Tommaseo. 

La  facile  celebrità  gli  fu  contesa  dagli  stessi  pregi, 
non  che  dai  difetti,  della  sua  arte. 

Ha  ragione  il  Croce  dicendo  che  sarebbe  erroneo 
riporre  l'origine  dell'  imperfezione  artistica  del  Tom- 
maseo nella  diversità  di  elementi  e  di  tendenze  così 
appariscenti  in  lui  (sensualità  e  misticismo  ;  moralità 
e  passione),  «  che  è  anzi  la  sua  forza,  in  questo  dis- 
sidio, che  non  è  un  dissidio  nella  coscienza  artistica, 
ma  una  lotta  morale,  alta  materia  di  poesia  ». 

L' imperfezione  del  Tommaseo  fu  proprio  nel  «  dis- 
sidio tra  il  poeta  e  l'artefice  »;  e  perchè  questo,  non 
di  rado,  soverchiò  quello. 

Ma  anche  pensa  il  Croce    che    V  imperfezione   alla 
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prosa  del  Tommaseo  venisse  dallaver  egli  ••  lavorala 
la  prosa  come  poesia  »;  e  l'avrebbe  lietlo  il  Toinniasi-o 
stesso,  se  il  come  fosse  da  intendere  nel  senso  di  modo 
e  non  di  misura.  Infatti  il  Tommaseo  alTermava  d'es- 
sersi studiato  "  a  comporre  serrato,  snello,  numeroso 
il  perìodo,  a  evitare  le  torme  esotiche,  a  conj^iuni^ere 
la  greca  schiettezza  e  la  latina  abbondanza  e  l'im- 
peto francese;  a  far  della  prosa  un'opera  d'arte  non 
meno  ditìcile,  non  meno  elaborata  che  il  verso»  (  ). 
Or  quale  prosatore  —  e  il  Foscolo  e  il  Leopardi  e  il 
Manzoni  —  non  dimostrò  pari  intenzione  artistica  con 
pari  difficoltà  da  superare,  con  pari  elaborazione'.'  Non 
per  questo  il  Tommaseo  sarebbe  riuscito  prosatore 
ostico  a  molti  e  fuori  del  gusto  dei  lìiù. 

O  forse  egli  errò,  come  pensa  il  Croce,  non  ;iv\t'r- 
tendo  che  «  la  prosa  e  la  poesia  devono  essere  lavo- 
rate dal  centro  e  non  dalla  periferia;  altrimenti  ac- 
cade che  si  abbia  la  sintesi  in  piccok)  e  manchi  (piella 
in  grande;  si  abbia  la  frase  felice  e  non  il  i)eriodo...»? 
Il  Tommaseo  avrebbe  congegnato  il  suo  periodare 
movendo  dalla  periferia  e  non  dal  centro? 

Egli  diceva  di  proporsi  il  contrario;  asseriva  che 
«  congegnata  l'ossatura  del  discorso  e  le  giunture  sue  •, 
procedeva  a  «vestirlo  delle  vive  carni,  e  (pia  farlo 
rilevato,  là  piano,  e  più  la  rientranti-  ».  si  che  -  .u;li 
diveniva  la  più  facii  cosa  »  ('». 

E  si  direbbe  che  il  maggiore  (Imiimo  del  ToniMiM 
seo  fosse  proprio  lo  sforzo  di  riuscire  sintetico,  in 
piccolo  e  in  grande.  «Sintetico  proclamava  è  il 
genio;  quella  critica  clu-  più  al  genio  s'accosta,  sin 
tetica  »  (•').  «  1  grandi  ingegni  insegnava  conce- 
piscono in  masse,  i  piccoli  a  franinunti  ••  (');  né  era 
uomo  da  assumere  i  piccoli  ad  esempio. 

Non  v'ha  dubbio,  ad  ogni   modo,  che  si'uipre  iI;ìI1;i 
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critica  del  particolari'  ascendeva  a  considerazioni  ge- 
nerali, o  psicologiche,  o  morali,  o  estetiche;  convinto 
che  «  l'osservazione  del  fatto  non  vale  se  non  è  su- 
bordinata a  un  principio  o  illustrata  da  un  senti- 
mento »  (  );  ed  è  manifesto  che  la  mente  di  lui  fu 
acutissima  nel  penetrare  e  avvezza  a  condensare  il 
pensiero.  E  cercò  per  sé  lo  stile  «  potente  d'origina- 
lità »,  che  desiderava  in  altri;  e  cercò  rinnovare  in 
sé  l'energia  degli  antichi  scrittori  «  che  con  una  pen- 
nellata fanno  più  che  non  altri  con  cento  tocchi  e 
ritocchi  »  (^). 

La  concisione,  con  uso  di  incisi  e  di  antitesi,  di 
inversioni  e  sospensioni  e  elisioni  ,  e  uso  di  scorci  , 
furono  i  pregi  e,  (piando  esagerava,  i  difetti  della  sua 
prosa:  prosa  che  talvolta  riesce  di  maniera,  ma  più 
spesso  è  forte,  originale,  mirabile  e.  anche  per  il 
Croce,  una  delle  più  ricche  e  più  sapienti  che  abl)ia 
l'Italia. 

Or  duncjue  eguale  prosatore,  quale  critico  ed  estela 
fu  Niccolò  Tommaseo  dimostrino  a  chi  non  lo  conosce 
o  ripetano  a  chi  lo  conosce  ,  le  pagine  della  nostra 
raccolta. 

Compiendola  crediamo  aver  degnamente  adempiuto, 
trentottanni  dopo  la  sua  morte,  a  un  timido  vóto  di 
lui.  Poiché  n  proposito  di  uno  scrittore,  mediocre  esso, 
del  quale  consigliava  di  scegliere  le  pagine  migliori, 
scriveva:  «...  se  ne  comporrebbe  un  volume  da  potersi 
rileggere  ancora;  né  so  di  quanti  tra  letterati  pre- 
senti si  potrà  dire  il  simile  sessantanni  dopo  la  morte 
loro.  Io  per  me  non  ambisco  più  oltre  ;  e  non  oso 
sperare  tanto  ^>. 

Adolfo  Albertazzi 
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I. 

SOGGETTI  ESTETICI.  ISPIRAZIONE  ED  ARTE. 
STORIA  E  FEDE. 


Prefazione  al  Dizionario    Estetico  : 
<!  ...lo  chiamo  tuttavia  Estetico  per  indicare  come 
ai  soggetti  toccati  in  esso  sia  norma  un  sentimento 
morale,  dominatore  del  senso  della  bellezza... 

«  Ne'  tenui  miei  lavori  intesi  a  conciliare,  quanto 
potessi,  l'  antico  col  nuovo,  il  nostrale  con  l'estero, 
la  natura  coli'  arte,  la  ragione  con  la  fede,  la  scien- 
za con  l'  affetto,  la  fantasia  con  la  critica,  il  par- 
lato linguaggio  con  lo  scritto,  i  dotti  col  popolo, 
gli  adulti  coi  fanciulli,  la  dignità  della  donna  con 
l'umiltà  sua,  e  di  tutte  l'anime  umane  la  dignità 
con  la  pace.  » 


La  Bibbia. 


Tutti  i  popoli  civili  oramai  riconoscono  che  la  sto- 
ria detta  sacra  è  parte  della  storia  universale,  confer- 
mata dalle  tradizioni  e  dai  monumenti  della  così  detta 
profana,  dalle  indagini  e  dai  computi  della  scienza; 
eh'  ella  è  comentata  dalla  natura  ne'  movimenti  de" 
cieli,  nella  giacitura  delle  terre;  interpretata  dalle  lin- 
gue, sigillata  dalla  credenza  de'  secoli,  illustrata  da 
opere  immortali  d'  erudizione  e  d'  eloquenza;  parlante 
siccome  ne'  massi  delle  montagne,  così  ne'  fastigii  e 
nelle  mine  d'edifìzii  giganti,  siccome  nelle  poesie  e 
nelle  musiche  delle  nazioni,  così  nelle  tele  e  ne'  bronzi 
e  ne'  marmi;  che,  quand'  anco  la  non  si  tenesse  per 
fede,  bisognerebbe  studiarla  acciocché  tutto  il  passalo 
non  rimanesse  coperto  di  tenebre;  che  le  rimembranze 
delle  altre  storie  in  tanto  appariscono  verisimili  in 
quanto  s'accordano  a  questa;  che  nulla  esse  prescn- 
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tano  che  sia  men  dubbio  e  più  grande  e  di  più  ge- 
nerale importanza. 

Se  di  queste  memorie  gli  uomini  e  i  popoli  che  da 
diciannove  secoli  onorano  1' umanità,  fecero  il  primo 
loro  alimento  e  l'ispirazione  suprema;  e  se  ancora 
non  è  dimostrato  che  debbansi  a  queste  memorie  im- 
putare i  falli  e  i  vizii  e  le  calamità  che  li  afflissero; 
basterebbe  ciò  solo,  per  farci  andare  a  rilento  nel  ri- 
gettare dall'  educazione  de'  figli  nostri  questa  che  fu 
tanta  parte  dell'educazione  de'  nostri  antenati. 

lvS50-60.  (1)  nizioiiario  Estetico  (1867»,  p.  12>!. 

Omero. 

Se  nella  guerra  trojana  si  considerasse  altra  cosa 
che  il  ratto  d'  una  bella  donna,  e  le  vendette  d"  un 
marito  tranquillamente  adirato,  e  quello  spettacolo 
sempr' uguale  di  battaglie  e  di  morti;  ma  la  pugna  e 
il  raccozzamento  di  due  belle  generazioni  nate  dal 
medesimo  ceppo  e  divise;  (^)  ma  il  riflusso  dell'Oc- 
cidente suir  Oriente,  e  i  frammenti  d'antica  e  in  parte 
degenerata  civiltà  che  l'onda  vincitrice  portò  dal  Si- 
geo al  seno  euboico;  ma  una  guerra  insomma  d'idee 
più  che  d'  armi,  dove  alle  più  acute  riman  sempre  il 
trionfo:  se  in  quelle  prede  dell' asiatica  pompa  recate 
sulle  navi  achee,  esempio  di  vita  più  gentile  e  più 
molle;  se  in  quelle  schiave  con  tanto  affetto  e  con  si 
vivaci  odii  rivendicate,  appropriatesi  con  nozze  e  rito 


(1)  «  A  conoscere  la  ragione,  e  a  intendere  pur  il  senso  di  certe  pa- 
role che  leggonsi  in  questi  scritti  (s"  altri  volesse  esercitarvi  la  dili- 
genza o  la  benevolenza  o  la  severità),  conviene  a  un  dispresso  sapere  il 
tempo  in  cui  nacquero.  »  Avvertimento  al  Di':.  Est.,  1867. 

(2)  <  Che  fosse  guerra  nazionale,  1'  attesta  Erodoto  »  (T). 
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solenne  ;  se  in  quelle  rimembranze  d' antica  ospitalità 
richiamate  sul  campo  sanguinoso,  e  in  que'  cambi  e 
in  quelle  ambascerie,  e  in  quel  palladio  che  seco 
portava  i  destini  dell'  Asia,  sottratto  alle  trojane  spe- 
ranze, si  riconoscesse  istituito  un  commercio  di  prin- 
cipii  religiosi  e  morali  che  con  le  navi  greche  dovrà 
poi  diffondersi  in  tanta  parte  di  mondo;  se  quel 
Vulcano  che  tempra  le  armi  del  nemico  di  Priamo 
non  già  prima  del  suo  partire  da  Sciro,ma  sulle  rovine 
trojane;  quel  Mercurio, e  quella  Venere,  e  quell'Apollo, 
simboli  d'  eloquenza,  di  ricchezza,  di  sapere,  di  poe- 
sia, d'  avvenente  e  mansuefatta  bellezza,  che  combat- 
tono contro  il  duro  senno  guerriero  di  Pallade  e  il 
geloso  orgoglio  della  veneranda  Giunone,  fossero  con- 
templati come  simboli  di  due  mondi  che  celebrano 
la  lor  commistione  con  sagrifizio  di  sangue;  se  da 
ultimo  sulle  bilance  del  re  degli  Dei  s' imaginasse 
col  destino  d'  Ettore  librato  il  destino  di  Serse  e  di 
Dario  e  di  Maometto,  il  destino  di  quelle  contrade  da 
cui  venne  la  luce  e  da  cui  forse  verrà  un  giorno  il 
caldo  vivificatore  delle  anime  irrigidite  nel  dubbio; 
se  con  questa  lente  si  guardasse  l'Iliade,  ci  appari- 
rebbe fecondo  di  mille  vite  il  sangue  che  sempre  vivo 
ribolle  nel  verso  d'  Omero;  ci  apparirebbe  il  perchè 
quelle  lontane  tradizioni  di  morte  ci  siano  da'  secoli 
trasmesse  come  sacro  retaggio;  perchè  tanti  echi  tro- 
vasse non  solo  nelle  anime  greche,  ma  e  nella  Per- 
sia (0  e  nella  Siria  (')  e  nell"  India  (')  e  nell'  Arme- 
nia C)  quella  sì  soave  e  sì  forte,  sì  uguale  e  sì  varia, 
sì  posata  e  sì  rapida  melodia;  perchè  non  paghe  di 
ripeterla,  le  antiche  e  le  moderne,  le  fiorenti  e  le  st'rul- 


(1)  «  Eliano  »  (T).    (2)  «  Abulfara/.io  >  (T).   (3)  «  Dione    Crysosl.    Or. 
Hom.  »  (T).  (4)  «  Villoison,  Proleg.  »  (T). 
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tate  le  colte  e  le  barbariche  letterature  si  compia- 
cessero in  adattarla  alle  mutate  condizioni  delle  cre- 
denze e  degli  usi,  in  ampliarla  con  nuove  fantasie, 
quasi  germe  che,  portato  il  suo  frutto  ,  ritorna  alla 
terra  e  la  rallegra  di  nuovi  germogli. 

Diz.  Est.  (ISCh.  I,  p.  304. 

Esopo. 

Dalla  credulità  che  accettava  per  vere  le  iiabe  della 
mostruosa  figura,  della  malignità  servile  d'Esopo,  s  e 
passato  negli  ultimi  tempi  (cosa  solita)  all'eccesso  con- 
trario- s'è  dubitato  della  esistenza  d'Esopo...  (  ) 

Codesto  attribuire  ad  un  uomo  l' invenzione  d  una 
arte  d'  uno  strumento,  dun  genere  qualunque  sia.  e 
credenza  quasi  sempre  favolosa  ;  perchè  le  invenzioni 
si  vengon  facendo  a  piccioli  passi,  e  il  perfezionatore 
più  ingegnoso,  od  il  più  fecondo,  od  il  più  tortunato, 
s'  usurpa  la  gloria,  forse  meglio  meritata  da  taluno 
de'  molti  che  gli  precedettero. 

Dalla  personificazione  degli  oggetti  naturali  (comu- 
ne a  tutti  i  popoli  e  agli  uomini,  anche  più  castigati 
dalla  civiltà)  vennesi  a  dare  intelligenza  anche  agli 
enti  senza  ragione  e  senz'  anima.  La  saggezza  appro- 
fittò dell'error  popolare,  non  lo  creò;  che  era  impos- 
sibile o  se  possibile,  inefficace.  Così  la  favola  stessa 
non  divenne  invenzione,  se  non  dopo  stata  credenza. 
Nella  mente  di  quegli  uomini  fantastici  e  semplici  e 
riboccanti  di  vita  alle  bestie,  alle  piante  non  man- 
cava che  la  parola  per  esprimere  il  segreto  della  esi- 
stenza loro;  e  questa  parola  il  poeta  donò  alla  na- 
tura; e  cosi  queir  istinto  di  personificazione  che  ha 
composto  la  mitologia,  ci  ha  donata  la  favola. 

(1,  Esopo,  frigio,  visse  nella  seconda  metà  .lei  sesto  secolo  a.  C. 
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Ch'  Esopo  non  ne  l'osse  l'inventore  proprie,  cel  mo- 
strano anco  le  tradizioni  de'  Greci  ;  perchè  altri  ne 
danno  il  vanto  ad  un  Cilice,  altri  ad  un  Lidio,  altri, 
cosa  singolare,  ad  un  Sibarita.  Se  il  Cuoco  notava 
questa  particolarità,  non  avrebbe  mancato  di  far  Esopo 
italiano,  come  Omero  e  tanti  altri.  E  chi  sa  che  k' 
comunicazioni  di  civiltà,  più  dirette,  ch'ebbe  l' Italia 
con  r  Oriente,  non  abbiano  fatto  passare  questo  ge- 
nere appunto  d'Italia  in  Grecia? 

1^27-1832.  Diz.  Est.  (1860),  I,  pp.  185-ti. 

Favole  greche. 

Le  greche  favole,  fatte  volgari  dall'  uso,  e  per  que- 
sto avute  in  istima  di  cosa  volgare,  ma  ignote  le  più, 
dimostrano  in  mirabile  modo,  appunto  perchè  sem- 
plice, la  delicatezza  del  greco  ingegno  tante  volte  lo- 
data da  un  degno  e  severo  giudice,  il  Vico.  In  esse 
favole  senti  insieme  cospiranti  l' imaginazione,  la  ra- 
gione, l'affetto;  hai  filosofìa,  politica,  storia  e  natu- 
rale e  civile  ;  hai  satira  e  dramma  ;  hai,  più  sovente 
che  rimproveri,  conforti  e  consigli;  più  sovente  che 
ira  o  spregio,  pietà.  Sentiranno  il  valore  di  tal  genere 
di  poesia  quelli  che  vorranno  tra  sé  meditare  perchè 
la  Parola  incarnata  abbia  sovente  ragionato  all'uomo 
in  parabole;  quelli  che  riconosceranno,  la  storia  es- 
sere come  una  parabola  continova  che  i  secoli  ci  rac- 
contano, dalla  quale  spetta  a  noi  trarre  non  una  mo- 
ralità, ma  di  molte,  secondo  che  1'  esperienza  del  do- 
lore c'illumina  il  senno.  E  dalle  favole  stesse  che 
r  arte  ha  composte  chi  trae  una  moralità  sola,  a  me 
pare  le  isterilisca  della  loro  nutritiva  bellezza... 

Amiamo  la  favola;  eh' è  sorella  del  simbolo:  amia- 
mola schietta  e  giovane  quale  uscì  dalle  snelle  ment 
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de'  Greci  ;  vendicatrice  elegante   e   modesta  e  veloce 
degli  umani  doveri  e  diritti... 

Società  fide   ed   infide. 

Le  lepri  un  tempo  avevano  presa  guerra  con  le 
aquile  :  chiamarono  in  ajuto  le  volpi.  Ma  quelle  ri- 
sposero :  Noi  vi  ajuteremmo,  se  non  vedessimo  quali 
voi  siete,  e  quali  i  vostri  nemici. 

Venne  una  vipera  ad  un  fonte  per  bere.  Una  serpe 
che  quivi  abitava  glielo  proibì,  sdegnosa  che  lei,  non 
contenta  del  proprio  pascolo,  venisse  all'  altrui.  Cre- 
sceva sempre  la  lite.  Risolsero  dunque  di  venire  a 
battaglia;  e  il  vincitore  s'avrebbe  il  diritto  e  della 
terra  e  dell'  acqua.  Detto  il  giorno,  le  rane,  per  odio 
alla  serpe,  vennero  alla  vipera,  e  la  rincorarono,  prò 
mettendo  combattere  seco.  Attaccata  la  zuiTa.  intan- 
tochè  la  vipera  si  dibatteva  con  la  serpe,  le  rane  non 
potendo  altro  fare  si  diedero  a  gracchiar  forte.  Vinse 
la  vipera.  E  si  lamentava,  che  coloro  che  avevan  pro- 
messo di  seco  combattere,  non  fossero  intervenuti  al 
conllitto.  E  le  rane  a  lei  :  Tu  sai  bene  che  la  nostra 
alleanza  non  era  aiuto  di  nerbo,  ma  tutto  di  voce. 

Due  amici  andavano  alla  medesima  via  ;  un  orso 
d'improvviso  venne  loro  contro:  onde  l'un  dessi  spa- 
ventato montò  sopra  un  albero,  e  quivi  si  tenne  ac- 
quattato. L'altro  non  potendo  da  sé  venire  a  capo  di 
vincerla,  e  vedendo  che  non  poteva  sfuggire  alla  fiera, 
cadde  a  terra  e  si  lìnse  morto.  E  1"  orso  annusatolo 
e  credutolo  morto,  n'andò  (giacché  dicono  che  questa 
fiera  non  tocca  di  morticino).  Ita  che  fu  la  fiera,  l'al- 
tro scese  dall'  albero  e  gli  domandò  :  Che  f  ha  egli 
detto  l'orso  all'orecchio?  E  quegli:  L'orso  m'ha  detto. 
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che  d'  ora  innanzi  io  non  mi  mettessi  più  in  via  con 
amici  che  non  sanno  far  fronte  al  comune  pericolo. 
Un  guerriero  calvo  cavalcava  con  una  parrucca  in 
capo.  Cominciò  a  trar  il  vento;  e  se  ne  portò  via  la 
parrucca.  Tutti  a  ridere.  Ma  il  cavaliere  fermatosi  :  Non 
è  strano,  disse,  che  i  capelli  non  miei  mi  fuggano,  se 
abbandonarono  anche  quella  testa  dov'erano  nati. 

Un  contadino  si  pensò  di  darsi  alla  vita  del  navi- 
gante, vendette  il  suo,  comprò  un  carico  di  fichi ,  e 
si  mise  in  mare.  Si  levò  gran  tempesta  e  la  nave  ro- 
vesciò ;  e  il  buon  contadino,  perduta  ogni  cosa,  a  mala 
pena  potè  salvare  la  persona.  Di  lì  a  qualche  giorno, 
egli  era  sul  lido;  il  mare  in  bonaccia;  e  un  tale  stava 
vagheggiando  quella  calma  sì  bella.  Il  contadino  al- 
lora: O  amico,  sai  tu  perchè  il  mare  è  in  calma?  K 
vuole  degli  altri  fichi. 

Un  vasajo  nella  sua  bottega  aveva  di  molti  arnesi  e 
di  molte  figurine  di  terra.  Entra  un  asino,  e  col  muso 
e  co'  piedi  gliene  rompe  e  fracassa  gran  parte.  Ora  il 
vasaio  chiama  in  giudizio  il  conduttore  dell'asino.  Il 
quale,  domandato  per  via  di  che  fosse  accusato,  ri- 
spondeva: D'una  visita  fatta  a  un  vasaio  da  un  asino. 

Una  volpe  sentendo  che  in  un  cortile  c'era  delle 
galline  ammalate,  si  finse  essere  il  medico,  e  andò  a 
loro,  e  stando  di  fuor  dal  cortile,  domandò  come  sta- 
vano. Ed  elleno  :  Bene,  dissero,  se  tu  te  ne  vai  via 
di  qua. 

Un  pastore  ritrovò  un  lupicino  appena  nato,  lo  prese 
e  l'allevò  co' suoi  cani.  Crebbe  questi;  e  se  mai  un 
lupo  si  rapiva  una  pecora,  anch'egli  con  gli  altri  cani 
gli  dava  dietro;  e  se  i  cani  non  potevano  raggiungere 
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il  lupo,  e  se  ne  tornavano  addietro,  egli  tuttavia  du- 
rava a  correre,  finché  raggiunto  il  rapitore,  con  lui, 
come  lupo ,  partiva  la  preda.  Poi  se  ne  tornava  co' 
cani.  Che  se  lupo  nessuno  veniva  a  rubare  le  pecore, 
egli  ne  uccideva  di  nascosto  taluna,  e  co"  cani  se  la 
mangiava.  In  fin  che  il  pastore,  avvedutosene,  e  co- 
nosciuto l'inganno,  lo  impiccò  ad  un  albero,  e  lo 
lasciò  quivi  morire. 

Diz.  Est.  (1860),  1,  pp.  188-91. 

Partenio. 

Delle  passioni  amorose. 

Al  principio  dell'imperio  d'Augusto  lìori  Partenio, 
del  quale  null'altro  ci  resta  che  questo  libretto ,  in 
cui  troviamo  raccolte  novelle  narrate  da  scrittori  più 
vecchi,  e  pressoché  tutti  smarriti.... 

Queste  narrazioni  (  )  sono  forse  documento  più 
storico  che  non  paja,  inquantochè,  toccando  d'amore, 
accennano  alle  origini  de'  popoli,  de'  costumi,  e  alle 
tradizioni  dell'arte.  Ed  in  questo  son  anco  notabili, 
che  dimostrano  quasi  innato  in  Grecia  il  sentimento 
del  dolore  indissolubilmente  unito  alla  gioja,  e  del 
rapido  passaggio  che  è  dall'amore  alla  morte.  E  smen- 
tiscono anch'essi  la  vieta  accusa  data  al  cristianesimo 
di  contristare  ed  abbattere  l'anima  umana,  come  se 
il  dramma  greco,  e  l'epopeja  quasi  tutta  e  la  satira, 
e  la  commedia  stessa  non  fossero  pieni  di  sdegni  fa- 
tali e  d'irreparabili  tristezze;  come  se  gaja  cosa  fos- 
sero le  amenità  del  Boulanger ,  e  que'  trastulli  bea- 
tissimi del  Marat. 


(1)  Partenio,  greco,  di  Nicea  in  Bitinia,  le  mandò   al   poeta  C^ornelio 
Gallo  (,()9-2()  a.  C),  Friulano,  perdi  "^  se  ne  valesse  a  sue  elegie. 
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Anteo. 


Anteo  d'Alicarnasso ,  giovine  di  regia  schiatta ,  fu 
dato  ostaggio  a  Fobio  de'  Nelìdi,  che  allora  reggeva 
i  Milesii.  Cleobea ,  che  taluni  chiamarou  Filacone, 
moglie  di  Fobio,  innamorata  del  giovine,  molte  cose 
tramò  per  sedurlo.  E  perchè  egli  1'  abborriva ,  e  ora 
diceva  del  suo  timore  d'essere  scoperto,  ora  adduceva 
a  pretesto  il  diritto  di  ospizio  e  della  mensa  comune, 
Cleobea  insofferente  ebbe  in  animo  di  vendicarsene 
e  lo  chiamava  spietato  e  feroce.  Così  coU'andare  del 
tempo,  fece  vista  d'aver  mutato  affetto;  e  gettato  una 
quaglia  domestica  in  un  pozzo,  pregava  Anteo  scen- 
desse e  la  togliesse.  Egli  volentieri  obbediva  che  nulla 
sospettava;  e  Cleobea,  gittatagli  sopra  una  grossa  pie- 
tra, di  botto  r  uccise.  Pensando  essa  1'  orribile  fatto 
commesso  ,  e  d'  altronde  ardendo  d' immenso  amore 
del  giovine,  s'impiccò.  Fobio  per  tal  causa,  com'uomo 
immondo,  cesse  a  Frigio  l'impero.  Altri  dissero  non 
una  quaglia,  ma  un  vasel  d'oro  essersi  nel  pozzo  git- 
tato.... 

Pisidice. 

Dicesi  che  quando  Achille  coi  suoi  legni  predava 
le  isole  prossime  al  continente,  pervenne  in  Lesbo,  e 
quivi  in  ogni  città  ch'entrava  metteva  tutto  a  strage: 
ma  gli  abitanti  di  Metimma  assai  forte  gli  contiasla- 
vano,  ond'  egli  non  sapea  che  risolvere  ,  per  poter 
prendere  la  città;  che  certa  Pisidice  di  Metimma,  fi- 
gliuola del  re,  veduto  Achille  da"  muri .  ne  invaghi, 
e  mandatagli  la  nutrice,  promise  eh'  ella  darebbegli 
la  città,  s'egli  poi  la  prendesse  per  moglie.  Egli  tosto 
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promise:  ma  poiché  fu  signore  della  città ,    sdegnato 
dell'atto,  incitò  i  soldati  a  lapidar  la  fanciulla... 

Di   Apriate. 

In  Lesbo,  Trambelo  figlio  di  Telamone,  innamo- 
ratosi della  giovinetta  Apriate,  molte  cose  facea  per 
piegarla.  Ma  perchè  ella  non  gli  dava  nulla  ,  pensò 
circonvenirla  con  dolo  e  con  frode.  Or  andando  ella 
un  giorno  con  l'ancella  ad  un  luogo  del  padre  che 
giaceva  presso  al  mare,  la  agguatò,  e  la  rapì.  Lottava 
ella  molto  più  per  guardare  sua  verginità ,  sicché 
irato  Trambelo,  la  gittò  nel  mare,  che  era  molto  pro- 
fondo :  e  in  tal  modo  perì.  Ma  Trambelo  non  molto 
di  poi  fu  còlto  dalla  vendetta  divina  ;  perocché  quando 
Achille  veniva  con  molta  preda  tolta  da  I^esbo,  questi, 
per  soccorrere  a'  vicini  che  ne  lo  pregavano,  gli  fece 
contro.  E  ferito  nel  petto,  subito  cadde.  Ammirando 
la  sua  forza.  Achille  gli  domandò,  spirante  ancora, 
chi  fosse  e  di  dove.  E  poiché  conobbe  esser  lui  figlio 
di  Telamone,  dolente  molto  gli  cavò  sul  lido  un  grande 
sepolcro,  che  ancora  si  chiama  degli  eroi  di  Trambelo. 

D'  Alcinoe. 

È  fama  che  Alcinoe  ,  figliuola  di  Polibo  Corintio, 
moglie  d'Anfiloco  di  Driante,  per  ira  di  Minerva  im- 
pazzasse d'un  ospite  samio.  Santo  di  nome.  Perché 
ella,  dopo  aver  condotto  a  prezzo  Nicandra,  donnic- 
ciuola  che  viveva  di  sue  mani,  e  fattala  lavorar  tutto 
l'anno,  alla  fine  la  cacciò  di  casa,  né  intera  le  die  la 
mercede.  Costei  imprecò  molto  a  Minerva,  che  ven- 
dicasse l'ingiusta  estorsione:  onde  Alcinoe  in  tanto  di 
furor  venne,  che  lasciata  la  casa  e  i  figli  teneri,  sim- 
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barcò  con  Santo,  e  venuta  a  mezza  via,  preso  a  pen- 
sare sul  fatto,  di  subito  molte  lagrime  sparse,  e  chia- 
mava ora  il  giovine  sposo,  ora  i  figli.  Alla  fine,  tut- 
toché Santo  tentasse  consolarla,  e  promettesse  pren- 
derla in  moglie,  ella  sorda  si  gittò  in  mare. 

1821-1827.  Diz.  Est.  USOOi,  1,  pp.  ^M-S. 

Paosania. 

...Nella  storia  italiana  così  come  nella  greca,  lo  spet- 
tacolo di  tante  guerre  fraterne,  di  tanti  venali  coraggi 
e  venali  paure,  di  tanti  artilìzii  squisiti  di  tirannide 
calunniatrice  e  insultatrice,  è  conferma  a  quel  detto, 
che  siavi  fuoco  più  ardente  d'altro  fuoco,  lupi  più 
fieri  d'altri  lupi,  sparviere  più  veloce  d'altro  sparviere. 

Della  final  guerra  degli  Achei  contro  Roma,  Pau- 
sania  profferisce  questa  ierribil  sentenza  :  «  che  re  e 
città  prendessero  a  far  guerra  e  non  n  avessero  buona 
fortuna,  potè  avvenir  piuttosto  per  invidia  de'  de- 
monii,  di  quello  che  se  ne  debba  dar  colpa  ai  com- 
battenti: ma  la  temeraria  presunzione  unita  a  debo- 
lezza, piuttosto  si  chiama  furore  che  infortunio. 

«  In  quanto  agli  altri  che  presero  parte  alla  guerra 
contro  i  Romani,  Mummio  ne  atterrò  a  tutti  le  mura, 
e  tolse  le  armi;  non  aspettando  che  fossero  mandati 
anche  de'  consultori  da  Roma.  Arrivati  poi,  fece  cas- 
sare tutti  i  governi  popolari,  e  istituì  magistrali  di 
possidenti  censuarii...  I  danarosi  ebbero  divieto  dal 
comprare  de'  fondi  in  paese  forestiero.  I  consigli  sju'- 
cìali  di  ciascun  popolo,  come  il  sinedrio  acheo,  (juiilo 
de'  Focesi,  de'  Beoti,  ed  altri  in  (irecia,  furono  tulli 
ugualmente  disciolti. 

«  Ma  non  molti  anni  dopo,  i  Romani  sentirono  pietà 
della  Grecia,  e  restituirono,  a  popolo  per  popolo.  Inn- 
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tico  consiglio.  Un  pretore  mandavasi  in  Grecia  tut- 
tavia a  mio  tempo...  Non  lo  chiamano  pretore  della 
Grecia  ma  dell'Acaia.  Nerone  rilasciò  a'  Greci  libertà 
di  tutto,  per  cambio  fatto  al  popolo  romano  (questi 
cambi  sono,  come  ognuno  sente,  di  (/usto  classico),  che 
diegli  invece  della  Grecia  la  Sardegna.  Non  era  pe' 
Greci  il  giovarsi  del  dono,  perchè,  venuto  Vespa- 
siano al  comando,  dopo  Nerone,  dettero  in  sedizione 
civile;  ed  allora  Vespasiano  li  richiamò  a  pagar  nuo- 
vamente gli  aggravi i  ed  all'obbedienza  del  pretore,  di- 
cendo che  i  Greci  avevano  disimparato  la  maniera 
di  reggersi  a  libertà  ». 

E  dopo  tutto  ciò  Pausania  conchiude:  «  queste  cose 
trovai  essere,  nel  modo  che  ho  narrato,  accadute  ». 
Dieci  sentenze  di  Tacito  non  direbbero  tanto. 

Ma  delle  molte  e  non  tutte  fauste  similitudini  che 
corrono  fra  l'Italia  e  la  Grecia,  io  vorrei  se  ne  rin- 
novasse una  oggigiorno;  ed  è  quel  sentimento  di  fede 
nelle  cose  celesti,  che  al  greco  valore  accresceva  po- 
tenza, al  greco  ingegno  efficacia,  all'arte  greca  mae- 
stà. Bello  vedere  la  statua  dello  spartano  Anassandro, 
primo  vincitore  nelle  corse  de'  cocchi,  rappresentato 
in  figura  di  supplicante  al  Dio;  bello  vedere  la  stessa 
impostura  degli  oracoli  farsi  maestra  di  equità  nel- 
Tordinare  che  sia  di  divini  onori  rimeritato  il  prode 
Cleomede  lapidato  dal  popolo... 

In  altra  cosa  vorrei  pur  vedere  l' Italia  più  greca 
un  po' che  non  sia;  nella  cura  dell'educazione  cor- 
porea, senza  cui  l'intellettuale  è  sovente  pericolosa 
malattia.  Quando  leggo,  un  reumatico  a  forza  di  gin- 
nastica ridivenire  sano;  quando  leggo,  fanciulli  lot- 
tatori e  addestrati  già  ad  ogni  sorta  di  guerreschi 
esercizii;  quando  leggo,  una  madre  vestita  da  uomo 
ginnasiasta  ammaestrar  nell'agone  i  fanciulli;  e  i  due 
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figliuoli  di  Dìagora  giovanetti  vincitori  portar  sulle 
spalle  il  vecchio  padre,  e  la  moltitudine  coprirlo  di 
fiori,  e  gridarlo  felice;  e  gli  atleti  per  lungo  corso  di 
generazioni  astenersi  dalla  carne  e  cibarsi  di  cacio 
di  giumenta;  e  i  fanciulli  meno  che  adolescenti  am- 
bire il  certame;  e  un  giovanetto  poc'  anzi  escluso  per 
tenerezza  soverchia  vincere  i  fanciulli  e  gl'imberbi  e 
gli  uomini  ;  e  i  Cretesi  punire  d' esilio  un  lottatore 
sol  perchè  aveva  fatto  torto  alla  patria  di  dirsi  etesio: 
quando  veggo  nella  greca  tradizione  Minerva  com- 
batter sempre  per  Ercole ,  cioè  la  sapienza  sempre 
alleata  alla  forza;  ed  Ercole  venerato  con  Teseo  e  con 
altri,  come  liberatore  delle  pubbliche  vie,  e  però  pa- 
dre di  civiltà;  m'  accorgo  che  i  tempi  migliori  della 
Grecia  somigliavano  all'  età  del  medio  evo  ben  più 
che  alla  nostra  ('). 

1832.  Diz.  Est.    1860),  l,  pp.   355-6. 

Amano. 

Della  caccia. 

Nel  trattatello  della  Caccia  avete  notizie  storiche  e 
naturali  e  religiose,  che  v'ajutano  a  conoscere  le  an- 
tiche età  e  meditarle.  Quivi  vedete  come  quelle  stesse 
leggiadre  imagini  che  alcune  volte  la  religione  pagana 
vestiva,  diventate  a'  nostri  giorni  balocco  retorico, 
allora  erano  seria  cosa  e  severa.  Tutta  era  allora  re- 
ligiosa la  vita.  Fino  i  diporti  della  caccia,  di  religione 
eran  pieni;  come  per  rammentare  che  quel  crudele 
trastullo  e  lusso  faticoso,  un  tempo  fu  arte  di  civiltà 
e  missione  dello  spirito    vincente  la  materia    ribelle. 


(1)  Pausania,  di  Lidia,  fu  del  secondo  sec.  di  C. 
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E  Arriano  nel  suo  trattatello  v'insegnerà  che  «  non 
senza  dono  degli  Dei  è  iortunata  la  caccia;  onde  deb- 
bonsi  a  Diana  cacciatrice  sacrifizi  pel  dono.  A  lei  si 
sagrifìchi  anco  dopo  la  caccia  felice  ,  offransene  le 
primizie.  E  alla  Dea  si  lustrino  cani  e  cacciatori  se- 
condo i  riti  della  patria  prescritti  ».  Ed  afTerma  che 
"  niente  senza  gli  Dei  giunge  agli  uomini  di  perfetto 
bene.  Quelli  che  navigano ,  prendon  principio  dagli 
Dei,  se  pure  curano  la  loro  salvezza,  e  salvati,  offrono 
sacrifizio  di  grazie  a  Nettuno  e  ad  Anfitrite  e  alle 
Nereidi  ;  que'  che  lavoran  la  terra,  a  Cerere  e  alla 
figliuola  di  lei,  ed  a  Bacco;  que'  che  s'adoprano  nelle 
arti,  a  Minerva  e  a  Vulcano  ;  que'  che  negli  studii. 
alle  Muse  e  ad  Apollo  lor  capo,  e  a  Mnemosine  ed 
a  Mercurio...  Così  quelli  eh'  amano  la  caccia  non 
debbono  dimenticare  Diana  la  cacciatrice,  né  Apollo, 
nò  Pane,  né  le  Ninfe,  né  Ermete  insegnator  delle  vie 
e  conduttore;  né  quant'altri  c'è  Dei  de'  monti.,:  E  ciò 
mostra  anch'Omero  nel  suo  poema,  laddove  dice  che 
Teucro,  il  più  destro  saettatore  de'  Greci,  nella  gara 
del  premio,  toccò  la  corda  e  la  recise ,  perchè  non 
fece  voto  ad  Apolline;  e  Merione  meno  esperto  a  trar 
d'arco,  votato  ch'ebbe  ad  Apolline,  nell'uccello  già 
volante  ferì  ».  E  dice  :  i  nipoti  di  quelli  che  con  Po- 
linice combattettero  sotto  Tebe,  averla  espugnata 

Perchè  de'  numi  il  cenno  ebbero  a  scorta, 
E  di  Giove  1'  aita... 

E  i  padri  loro,  ch'erano  non  punto  minori  di  forza, 
perirono  a  Tebe,  per  non  aver  ubbidito  a"  segni  de- 
gli Dei. 

Il  guerriero  pagano  ridice  altrove  il  consiglio  dato 
da  altro  grande  e  capitano  e  cittadino  e  scrittore,  il 
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buon  Senofonte,  del  non  cacciare  preda  ancor  tene- 
rella,  ma  lasciarla  a  Diana.  Fino  i  trastulli  colora- 
vano di  religione  ,  non  che  prendere  la  religione  a 
trastullo,  siccome  fanno  i  mitografì  del  mille  otto- 
cento ,  o  coloro  che  il  cristianesimo  trattano  quasi 
mito.  E  per  questo  gli  antichi  furono  grandi.  Guar- 
darono sul  serio  la  fede,  la  patria,  l'arte  ;  e  nel  tempio 
era  la  patria,  nel  fòro  la  vita,  nella  casa  gli  altari  {'). 

1821-1827.  Diz.  Est.  (IStìOt,  I,  p.  23. 

Virgilio. 

Georgiche. 

Il  temperato  amore  di  tutte  per  ordine  le  creature 
di  Dio  ,  fa  sicuro  e  delicato  1'  amore  delle  creazioni 
dell'uomo;  e  queste  in  tanto  giovano,  in  quanto  aju- 
tano  a  misurare  per  prova  la  grandezza  di  quelle, 
umiliano  con  il  paragone.  La  natura  fa  essere  l'arte 
più  eletta,  l'arte  fa  parere  la  natura  più  grande.  La 
più  quieta  contemperanza  di  questi  due  stati  dell'a- 
nima e  della  civiltà  umana,  è  nel  verso  di  quel  gen- 
tile a  cui  tanto  dovè  Dante  nostro.  Uomo  del  popolo, 
che  prese  al  canto  gli  auspizii  dalle  selve  e  da'  campi  ; 
e  prima  d'Augusto  cantò  i  bovi  ;  prima  che  le  guerre 
degli  uomini,  quelle  delle  api.  E  nel  poema  guerriero 
diede  sì  gran  luogo  alla  religione  ch'è  la  vita  del  po- 
popolo;  e  sì  dolci  lagrime  alla  sventura;  e  fece  tutti 
quasi  i  suoi  eroi  sventurati;  di  modesta  malinconia 
li  abbellì ,  più  che  di  doglia  disperata  e  locjuace  ;  e 
d'ira  e  d'odio  appena  taluno  ne  tinse:  anima  venuta 
in  età  vicina  alla  Redenzione,  quando  la  feudalilà  de" 


(1)  Arriano,  di  Xicomedia,  fu  nel  1.%  d.  C.  governatore  romano  .Iella 
Cappodocia:  scrittore  greco;  storico,  geografo,  lilosofo. 
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tempi  omerici  era  svanita,  e  quella  de"  romani  ali"  e- 
stremo  (  ).  Le  cittadine  eleganze  in  lui,  spirito  elegan- 
tissimo, rinfrescano  l'amore  de"  campi:  a  lui  che  tutta 
sentiva  la  squisitezza  dellarte,  la  rusticità  villereccia 
par  cosa  più  ornata  e  più  santa. 

Scintille,  i>.  109  e  seg.:  iJiz.  Kst.  aSCOi,  I,  p.  480. 


Neil'  Eneide  la  figlia  di  Latino  è  la  donna  fatale, 
destinata  a  fondare  la  schiatta  romana;  i  miracoli  e 
le  profezie  a  lei  prescelgono  uno  straniero  marito  ; 
ella ,  cagione  di  guerra  ,  non  fa  eh"  ire  al  tempio  di 
Pallade  con  la  madre  ,  chinando  a  terra  i  begli  oc- 
chi, per  pregare  non  sai  se  per  Turno,  o  per  il  ma- 
rito di  Creusa,  per  1" amatore  di  Bidone;  ella  al  sen- 
tire la  madre  che  sconsiglia  Turno  dal  cimentarsi  a 
singolare  battaglia,  non  fa  che  lagrimare  e  arrossire, 
(ili  è  ben  vero  che  questo  rossore  e  queste  lagrime, 
appunto  perchè  la  cagione  vera  n'è  ignota,  son  più 
poetiche  d'ogni  lunga  (juerela  :  gli  è  vero  che  tutta 
forse  r  Iliade  non  ha  due  versi  che  vincano  in  bel- 
lezza i  seguenti  : 

Illum  turbai  amor,  figitque  in  virghie  vultus: 
Audet  in  arma  magis;  paucisque  afìatur  Amata. 

Quel  pianto,  quel  rossore  lo  turbano  :  non  è  ira  che 
lo  turbi ,  non  terror  del  pericolo  .  è  amore.  Egli  la 
guarda;  e  quel  viso  che 

...  di  pietosi  color  t'arsi 

Non  so  se  vero  o  falso  gli  parea. 


(li  Virgilio  mori  nel  19  a.  C.  di  cinquantun  anni,  a  Brindisi,  di  ritorno 
da  Alene,  dove  era  andato  incontro  ad  Augusto,  reduce  dall"  Oriente. 
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lo  infiamma  a  battaglia.  E  pur  non  le  parla,  e  si  volge 
alla  madre.  Ma  la  Lavinia  dell'Italia  rinnovellata  non 
fa  che  avvertire  il  diletto  eroe  del  pericolo  ;  non  gli 
chiede  amore....  ;  gli  si  inchina  e  sorride. 

E  se  noi  prendessimo  similmente  a  considerare  la 
donna  quale  ce  la  dipingono  la  Genesi ,  la  Cantica, 
il  Vangelo,  l'Iliade,  l'Odissea,  Eschilo,  Sofocle,  Euri- 
pide, Saffo,  Teocrito,  Ovidio,  Tibullo,  Stazio,  e  via  via 
tutti  i  poeti,  gli  storici,  i  moralisti  de'  varii  luoghi  e 
de'  tempi,  troveremmo  nella  donna  quasi  l'ideale  del 
secolo. 

Dir.  Est.  (IStìO),  I,  pp.  .■i02-;;. 

Orazio. 

Saggio  di  cemento  più  che  letterario  degli   antichi  scrittori. 
ODI,   Libro   I. 

Do  queste  note,  così  come  furono  scritte  all'età  di 
ventanni,  per  uso  mio,  pure  a  mostrare  lintendimento 
dal  quale  vorrei  guidato  lo  studio  degli  antichi... 

Ode  I.  (')  Il  discorso  si  riduce  a  provare  che  :  degli 
nomini  son  varii  gli  appetiti.  A  chi  piacciono  i  cavalli, 
a  chi  gli  onori  curuli,  a  chi  il  mercato,  a  chi  la  zappa, 
a  chi  il  vino ,  a  chi  1"  armi ,  a  chi  i  cani  :  1'  edera  a 
Mecenate  ;  ad  Orazio  i  balli  de"  Satiri  con  le  Ninfe. 
Forse  quest'ode  sarà  stata  composta  ne'  primi  tempi 
della  conoscenza  d'Orazio  con  Mecenate  :  forse  sarà 
stata  la  dedica  d'un  libercoletto  presentato  dietro  i 
consigli  dell'  ottimo  Virgilio  ,  che  a  Mecenate  aveva 
già  parlato  d'Orazio. 

Ode  II.  (2)  Scorrevole,    armoniosa;   ma    ci   senti  il 


(1)  Maecenas  ainvis  edite  rcgibiis  —  Oet  praesidhun  et  diilce  dccus  ineinn.. 

(2)  lam  satin  terris  nivis  atqne  dirac—Grandinis  inisit  Pater... 
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suono  dell'ingegno,  non  quello  del  cuore.  Parrà  troppo 
lunga  la  digressione  del  secolo  di  Pirra  (  )  :  Viixonus 
(tnmis  (2)  non  è  forse  senz" allusione  ad  Antonio  ('). 
Nell'invocazione  agli  dei  il  poeta  dice  tante  belle  cose, 
che  mostra  chiaramente  di  non  aver  saputo  che  dire. 
L'uHimo  pensiero  dove  prega  Cesare  che  non  muoja 
presto ,  e  quasi  vorrebbe  pregarlo  che  affatto  non 
muoja,  è  dilavato  in  due  strofe. 

Ode  III.  C)  Non  si  può  non  sorridere  di  questa  tene- 
rezza che  maledice  le  navi  e  chi  le  ha  inventate.  Quella 
paura  de'  mostri,  quella  erudizione  d'Ercole,  di  Pro- 
meteo, di  Dedalo,  quel  religioso  tremore  degliracondi 
fulmini  di  Giove,  al  Marmontel  pajono  cose  poetiche. 

Ode  IV.  (^)  Due  luoghi  comuni  compongono  1  ode  : 
la  primavera  e  la  morte.  Parecchie  volte  Orazio  ac- 
cenna alla  primavera;  più  spesso  alla  morte. 

Memorare  novissima  Ina.  dice  l'Epicureo  ;  et  peccabis. 

Ecco  come  uno  stesso  principio  può  far  via  a  con- 
seguenze opposte.  Il  miglior  verso  che  spiri  più  1  aura 
della  primavera,  parmi: 

Nane  Cytherea  choros  ducit  Venus.  imminente  Luna. 

Venendo  al  secondo  luogo  comune ,  la  morte  che 
picchia  del  piede  e  alle  capanne  e  alle  torri,  la  notte 
che  preme  gli  uomini,  le  vuote  case  Plulonie.  e  Li- 
cida,  sono  imagini  ben  ritratte. 

,n  1  prodigi  del  diluvio,  acni  non  sopra^•^•isse^o  che  Pirra  e  Ueaca- 
lilne,  licordati  a  proposito  di  quelli   seguili  alla  morte  d.  Cesare. 

,■>)  Il  Tevere  vendicatore  di  Rea  Silvia  sua  moglie. 

\ì\  Il  Triumviro-,  ripudiò  Ottavia,  soreUa  di  Ottaviano  che  divenne 
.\uguslo  e  di  cui  rode  è  apoteosi. 

(4)  Sic  te  diva  poiens  Cypri...  . 

%  SoMtnr  acis  hie.us...  .  Torna  la  primavera:  afirelt.amoc.  a  godere, 

la  vita  è  breve  ». 
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Ode  V.  (')  Peccato  che  a  Pirra,  non  ad  una  vergine 
ingenua,  sia  volta  quest'ode,  di  casto  candore... 

Diz.  Est.  aSGO),  I,  p.  ?,U. 

Tibullo, 

Tibullo  con  Virgilio,  per  la  gentilezza  e  per  certa, 
quasi  costante,  pudicizia  d'affetto,  meritano  speciale 
amore  fra  tutt'i  latini.  (^)  Ma  a  Tibullo  non  s'  è  ba- 
dato che  tardi  e  da  pochi;  direbbesi  che  la  sventura 
abbia  voluto  perseguitare  per  corso  di  lunghi  secoli 
quest'anima  delicata.  Né  tradurre  Tibullo  sarebbe  fa- 
cile ;  non  facile  conservarne  in  altra  lingua  la  fre- 
schezza e  la  grazia. 

Certo  se  non  ci  fosse  restato  Tibullo  e  Virgilio-,  noi 
avremmo  della  poesia  de'  Latini  idea  imperfetta,  anzi 
falsa:  ci  mancherebbero  i  due  poeti  del  cuore  ;  che 
né  ad  Orazio  né  a  Catullo  né  a  Properzio  né  ad  Ovi- 
dio né  a  Stazio  si  può  concedere  questa  lode.  Tibullo 
non  ha  la  profondità  di  Virgilio,  né  nel  pensiero  nò 
nell'artifizio  del  dire;  ma  n'ha  l'armonia,  l'avvenenza 
della  collocazione,  la  proprietà  dei  modi,  l'ingenuità 
del  sentimento,  la  delicatezza  delle  imagini,  e  quella 
rosea  fantasia,  quasi  timida  di  spandere  le  ali  più  su 
del  cuore.  Se  dall' un  lato  poniamo  la  semplicità  di 
quella  poesia  vergine,  degli  sforzi  del  pensiero  e  can- 
dida per  naturai  colore,  non  luccicante  per  lisciatura 
e  belletto  dell'arte;  dall'altro,  la  tanta  affettazione  di 
cui.  dal  trecento  in  giù  in  tutti  quasi  i  moderni  i)o- 
poli,  la  passione  poetica  volle  infardarsi,  affettazione. 


U)  Quis  multa  gracilis  te  puer  in  rosa—Perfusiis...  <=  Pirra  è  incostante. 
Chi  ne  sarà  il  nuovo  amante?  11  poeta  se  nò  liberato  ». 
(2)  Morirono  forse  nello  stesso  anno  :  ma  Tibullo,  trenlacin([uenne. 
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dico,  o  di  filosofìa  o  d'amor  patrio  o  di  tenerezza  o 
d'ingegno  o  di  malinconia  o  di  vivacità  :  troveremo 
forse  ne'  moderni,  qua  e  là  pensieri  più  delicati,  piìi 
ampii;  ma  il  tutto  riuscirà  pesante  per  troppo  sforzo, 
e  per  esagerazioni  inefficace.  Tibullo  sinceramente 
confessa  d'essere  un  amante  infelice,  nò  prorompe  in 
esclamazioni  contro  il  sesso  infedele  ,  né  in  lanci  di 
furioso  dolore,  nò  di  disperata  tristezza.  Egli,  o  piange 
il  suo  stato,  o  va  in  desiderii  e  disegni  di  stato  mi- 
gliore; s'imagina  di  trovare  un'amica  degna  del  cuor 
suo,  e  con  la  speranza  tempera  1"  amarezza  della  vena 
poetica:  ond'esce  un  canto  ben  modulato,  di  due  stru- 
menti e  quasi  di  due  cuori  diversi.  Esprimere  (juello 
che  si  sente,  e  come  si  sente;  non  simulare  né  amore 
né  dottrina  né  virtù;  e  non  solo  non  la  simulare,  ma 
non  l'esagerare  in  nulla,  non  ne  fare  mai  pompa: 
ecco  il  vero  secreto  del  genio;  ecco  il  pregio  de"  più 
sommi  tra'  Classici  ;  ecco  ciò  che  talun  dei  Roman- 
tici parve  ignorare. 

Saggio  di  traduzione.  (') 

Altri  pur  si  raccolga  dovizia  di  fulgidoro  e  tenga 
jugeri  molti  di  eulta  terra; 

Cui  travagli  assiduamente  il  terrore  del  vicino  ini- 
mico; a  cui  fughino  i  sonni  le  marzie  trombe  squillate. 

Me  la  mia  povertà  conduca  a  vita  tranquilla;  pur 
che  d'esigua  fiamma  arda  il  mio  focolare. 

Io  stesso ,  agricoltore  ,  pianterò  in  maturo  tempo 
tenere  viti,  e  miti  poma  con  franca  mano. 


(1)  11  T.  giudicava  meglio  tradurre  in  prosa  che  in  versi  :  essa  «  non 
contorce,  non  contraffa  le  idee  »,  sebben  distrugga  «  l'incanto  del  dire  »: 
in  essa  si  può  «  rendere  sovente,  non  solo  il  pensiero,  ma  il  modo  al- 
tresì, e  lo  sfesso  ordine  dei  vocabili.   ^  Diz.  Kst.  il860ì,  I,  p.  -470. 
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Né  la  speranza  mi  venga  meno;  ma  mannelli  di 
spighe  sempre  mi  doni,  e  pingui   mosti  a  pien  tino. 

Né  mi  sarà  talvolta  vergogna  tener  fra  mani  la 
marra,  o  con  lo  stimolo  spingere  i  tardi  buoi. 

Non  un'agneila  od  un  parto  di  capretta  ,  deserto, 
dimenticato  dalla  madre,  m'increscerà  ricogiiere  e  ri- 
portare a  casa  nel  seno. 

Quivi  io  soglio  e  lustrare  il  mio  pastore  ad  ogni 
anno,  e  spargere  di  latte  la  placida  pale. 

Perchè  sacro  a  me  (se  ci  veggo  serti  di  fìori)  sia 
uno  stipite  abbandonato  ne'  campi ,  sia  un  vecchio 
sasso  nel  trivio. 

E  qualunque  primo  frutto  educa  a  me  il  novel- 
l'anno,  ponesi  libagione  innanzi  al  dio  della  cultura 
de'  campi. 

Bionda  Cerere!  A  te  sia  dal  nostro  podere  corona 
di  spiche,  che  penda  innanzi  le  porte  del  tempio. 

E  ne'  pomosi  orti  pongasi  il  rubizzo  custode,  Priapo, 
che  atterrisca  con  la  cruda  falce  gli  uccelli. 

E  voi  pure,  di  felice  un  tempo,  or  di  povero  orto 
custodi,  riportate  le  offerte  vostre,  o  Lari, 

Allora  una  vitella  uccisa  lustrava  molti  giovenchi; 
ora  un'agneila  é  ostia  grande  di  picciuol  suolo. 

Un'agneila  cadrà  a  voi,  cui  d'intorno  la  rustica 
gioventù  gridi:  Io!  Date  messi,  e  buon  vini! 

Siate  propizii,  o  Divi  !  Nò  spregiate  doni  di  jìovera 
mensa,  in  testi  puri. 

Di  testo,  l'antico  agricola  in  prima  si  fece  le  tazze, 
e  composele  di  facile  argilla. 

Ma  voi  risparmiate  il  picciol  gregge,  e  ladri  e  kij^i; 
da  grande  armento  cercate  la  preda. 

Non  io  chieggo  le  dovizie  de'  padri,  nò  i  censi  che 
portò  la  messe  riposta  all'antico  avo. 

Picciol  ricolto  mi  basta;  basta  potere    riposare  sul 
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mio  letto,  e  alleviare  le  membra  stanche  sulle  solite 
piume. 

Com'è  dolce  udire  gl'immiti  venti,  giacendo  e  strin- 
gere la  sua  donna  ai  tenero  seno! 

O  quando  T  invernale  Austro  verserà  gelid' acque, 
tranquillo  seguitare  i  sonni  al  mormorar  della  pioggia! 

Sia  questa  la  sorte  mia:  sia  ricco  (e  sei  merita)  chi  1 
furore  del  mare  sopportar  può  e  le  tristi  pioggie. 

Io  già  qui  posso  vivere  contento  del  poco  .  né 
sempre  esser  dedito  a  lunga  via  ; 

Ma  causare  l'estivo  ascendente  della  canicola  sotto 
l'ombra  dun  albero  ai  rivi  d'acqua  corrente. 

Oh  pera  quanto  ci  è  d'oro  al  mondo  e  di  smeraldo, 
piuttosto  che  pianga  alcuna  fanciulla  per  miei  viaggi! 

A  te  guerreggiare  conviensi  in  terra  ,  Messala  ,  ed 
in  mare,  acciocché  la  casa  mostri  le  ostili  spoglie: 

Me  ritengono  avvinto  catene  di  fanciulla  ;  e  seggo 
custode  dinanzi   alle  dure  porte. 

Essere  lodato,  io  non  curo,  mia  Delia;  purch'  io  sia 
teco,  altri  mi  chiami  pur  molle  ed  inerte. 

Io  stesso,  purché  teco,  mia  Delia,  saprei  giungere 
i  bovi,  e  in  solitaria  montagna  pascere  il  gregge. 

E  purchio  possa  stringerti  nelle  tenere  braccia,  mi 
sarà  molle  il  sonno  su  inculta  terra. 

Che  giova  giacere  in  tirio  letto  senz'amore  propizio, 
quando  la  notte  viene  da  vegliare  con  lagrime'.' 

Che  allora,  né  piume  né  coltre  dipinta  può  indurre 
sonno,  né  suono  di  placid'acque. 

Ferreo  colui,  che  potendo  aver  te,  volesse .  stolto, 
seguire  le  prede  e  1'  armi. 

Potess'anco  cacciarsi  innanzi  vinte  caterve  di  Cilici. 
e  porre  marzie  tende  sul  preso  suolo  ; 

E  tutto  contesto  d'argento  e  tutto  d'oro,  segga  co- 
spicuo su  celere  destriero. 
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In  te  io  guardi  quando  mi  verrà  1'  ultim"  ora  ;  te 
tenga,  morente,  con  la  languida  mano  ! 

E  mi  piangerai,  posto,  o  Delia,  sul  letto  vicino  ad 
ardere;  e  darai  misti  ad  amare  lagrime  i  baci. 

Piangerai  :  non  son  le  tue  viscere  avvinte  di  duro 
ferro,  né  ti  sta  nel  tenero  petto  un  cor  di  selce. 

Da  quelle  esequie  non  un  giovane,  non  una  vergine 
potrà  ritornare  a  casa  con  occhi  asciutti. 

Tu  non  turbar  l'ombra  mia;  ma  risparmia  gli  sciolti 
capelli;  risparmia,  Delia,  le  tenere  guance. 

Intanto  mentre  i  Fati  permettono  ,  giugniamo  gli 
amori  ;  già  verrà  la  morte  di  tenebre  coperta  il  capo  ; 

Già  sottentrerà  Tetà  inerte;  né  s'addirà  più  l'amare, 
né  dar  carezze  a  capo  canuto. 

Ora  é  da  trattare  la  leggiera  Venere  ;  mentre  il  fran- 
gere imposte  non  é  vergogna,  e  giova  appiccare  le  risse. 

Qui  sarò  io  duce  e  milite  buono  :  voi  bandiere  e 
trombe,  ite  lungi;  e  portate  ferite  agli  uomini  cupidi. 

Portate  e  ricchezza  :  io  sicuro  del  composto  ricolto, 
saprò  sprezzare  i  ricchi  e  sprezzare  la  fame. 

1821-1827.  I)'--  /•'■'>•/.  (1860>.  I,  pp.  407-.S. 

Divina  Commedia 

Maestro  Adamo. 

Li  ruscelletli,  che  de'  verdi  colli 
Del  Casenlin  discendon  giiiso  in  Arno, 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli, 

Sempre  mi  stanno  innanzi,  e  non  indarno: 
Che  l'imaginc  lor  vie  più  m'asciuga, 
Chel  male  ond' io  nel  vallo  mi  discarno. 

Bello  che  l' imagine  delle  fresche  acque  godute 
in  vita,  in  Inferno  tormenti  il  monetiere  e  l'asciu- 
ghi. Stazio  fa  dire  ad    un'ombra:    Heii  diilces   visure 
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polos,  solemqiie  relictum  Et  virides  terras  et  puros  fonti- 
bus  amnes.  Nella  sete  descritta  dal  Tasso ,  con  meno 
parsimonia  ma  non  senza  efficacia:  S'alciin  (jiammai 
tra  frondeggianti  rive  Paro  vide  stagnar  liquido  argento... 
Che  Vimagine  lor  gelida  e  molle  L'asciuga  e  scalda,  e 
nel  pensier  ribolle.  Simile  pensiero  ha  nel  <  Filebo  >■ 
Platone  ;  e  il  Boccaccio  della  donna  al  sol  cocente: 
Vedeva  Arno,  il  guai  porgendole  desiderio  delle  sue  ac- 
que, non  iscemcwa  la  sete,  ma  l'accresceva.  Vedeva  ancora 
in  pili  luoghi  boschi  ed  ombre  e  case,  le  quali  tutte  simil- 
mente le  erano  angoscia,  desiderando.  E  con  la  troppa 
arguzia  orientale,  un  poeta  arabo  citato  da  Abd-el-Kader 
(juando  uscì  dalla  carcere  di  Francia  e  vide  Sicilia 
già  tenuta  dalle  arabe  lancie  :  Campagne  di  Sicilia  !  la 
vostra  memoria  è  il  mio  tormento.  Se  le  lagrime  non  fos- 
sero sì  amare,  crederei  che  i  mici  pianti  fossero  i  ftumi 
di  quell'isola  fortunata.... 

Dal  Cominenlo:  Inf.  e.  XXX. 
Il   Conte   Ugolino. 

Nel  fatto  di  Ugolino  la  parte  più  rilevante  in  sé 
stessa,  quella  che  moralmente  e  civilmente  più  pre- 
meva al  Poeta,  non  era  già  descrivere  uno  o  più  uo- 
mini che  basiscono  di  fame,  ma  un  superbo  e  tradi- 
tore della  sua  patria  che  in  pena  dell'  orgoglio  e  del 
misfatto  è  tradito,  e  muore  morte  lunghissima  non 
tanto  in  sé  quanto  nella  fame  de'  suoi  cari  innocen- 
ti. Il  dolore  corporeo  de'  quali,  egli  non  poteva  sen" 
tire  in  sé  stesso  se  non  con  la  fantasia  e  con  l'amore 
e  con  la  meditazione  assidua  del  presente  spettacolo 
lìerissimo  ;  ond' é  che  il  dolore  corporeo  stesso  a  lui 
si  converte  in  dolore  dell'anima,  e  così  si  fa  più  cru- 
do e  più  penetrante.  E  questo  dolore  con  la  sua  niag- 
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gior  forza  doveva  quasi  soffocare  l'altro  nel  corpo  del 
padre,  sì  che,  sentendo  la  fame  dei  ligliuoli  e  la  rab- 
bia e  il  rimorso  di  quella  pena  e  delle  colpe  che  la 
provocarono,  egli  veniva  a  sentire  meno  la  fame  sua 
propria;  come  chi  trafìtto  da  grave  ferita,  quantun- 
que digiuno  da  assai  tempo,  sentirebbe,  più  ch'altro, 
la  trafittura  e  i  suoi  spasimi.  Così  richiede  la  verità 
e  della  natura  e  dell'arte.  E  che  Dante  così  la  inten- 
desse, lo  dimostra  il  verso  ultimo  che  dice  Ugolino  {'). 
Apparisce  da  quello  come  il  dolore  non  cospiras- 
se già  col  digiuno  per  accelerare  la  morte,  ma  com- 
battesse contr'esso  per  prolungare  la  vita,  che  è  pena 
tanto  più  orribile,  quanto,  più  che  il  vuoto  degli  or- 
gani digestivi,  è  affannosa  1"  angoscia  che  fa  agoniz- 
zare i  pensieri. 

Dal  Comiu.:  Inf.  e.  XWIII. 
Il  Purgatorio. 

...Nella  seconda  cantica  si  dilata  il  campo  ai  bia- 
simi ed  alle  lodi,  e  alle  speranze  e  ai  dolori;  e  spun- 
ta, col  nome,  il  concetto  generale  d'Italia. 

La  maggiore  larghezza  veniva  e  dai  più  maturi  stu- 
dii  e  dalla  più  matura  esperienza  di  Dante;  e  a  (piesti, 
e  a  quelli,  davano  campo  e  agio  pur  troppo  le  dure 
prove,  e  i  più  duri  ozii  dell'  esilio.  In  doppio  senso 
può  dirsi  che  l'esilio  lima  l'anima:  detraendo  doloro- 
samente di  quel  ch'ella  ha,  e  nel  detrarre  donandole, 
con    lenta    arte    e    pia,    nuova    forma.  Gli  è  come  la 


m  Poscia,  più  che  il  dolor,  potè  il  digiuno.  >-  Nei  .lolon  e  del  cri». 
e  dell'  animo  è  una  virtù  spesso  la  ([uale  ristringe  in  sé,  an/.icl.è  dis- 
sipare, la  vita;  e  tanto  tremenda  luce  da  queste  esperienze  rinettcsi 
sopra  quel  verso  d'infernale  profondità  ».    //  serio  nel  faceto,  pa;;.  107. 
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ispirazione  della  Sibilla  riluttante  al  Dio,  che,   come 
canta  il  poeta  : 

...  fatigat 
Os  rabidum,  fera  corda  doinans,  fingitquc  premendo   (  ). 

E  nabbiam  prova  noi  stessi;  che  i  nostri  esilii  ci 
vengono  faticosamente  educando... 

E  nella  seconda  Cantica...,  facendosi  più  ampia,  la 
poesia  si  fa  più  serena.  Serena  per  T  indole  stessa 
del  tema,  dacché  qui  cantasi  l'espiazione,  idea  con- 
solante e  necessaria  all'  umana  natura. 

Se  l'uomo,  che  non  può  serbarsi  infallibile,  a  ogni 
errore  della  mente  e  dell'animo,  dovesse  disperare  la 
emenda  e  il  risorgimento,  non  ci  sarebbe,  non  che 
progresso,  ma  in  brev'ora  né  anco  ragione  d'umani- 
tà. La  coscienza  dell'errore  e  del  male,  congiunta  alla 
speranza  del  poter  ripararli,  anzi  del  farne  grado  a 
maggiore  bontà  e  verità,  umilia  insieme  ed  esalta, 
ispira  modestia  non  vile,   prudente  coraggio 

L'idea  dell'espiazione  non  era  ignota  agli  stessi  Pa- 
gani, e  Virgilio  chiaramente  l'annunzia  nei  versi  : 

Ergo  exercentur  poenis,  veterumque  malorum 
Supplicia  expendunt  (■). 

Quest'idea  spira  da  tutte  le  tradizioni  dell'India  e 
da  que'  poemi  giganti,  al  cui  paragone  i  più  dei  no- 
stri sono,  come  i  rigagnoli  che  traversano  le  vie  di 
Torino  alla  veemente  correntia  delle  andi  fiumane 
Illuminata  da  questa  idea,  ci  apparisc  iù  degna  del 
suo  titolo  la  filosofìa  della   storia,  e  ne  comporrebbe 


(1)  Eneide,  VI,  79-80. 

(2)  Eneide,  VI,  7;{9-40. 


DIVINA    COMMEDIA  29 

uno  e  più  volumi  e  fecondi  chi  giudicasse  le  nazioni, 
e  ciascuna  stagione  della  vita  loro,  secondo  la  norma 
che  accenno,  quali  ebbero  più  viva  coscienza  delTer- 
rore  e  del  fallo,  quali  potettero  più  virtuosamente 
emendarlo,  e  farne  occasione  a  vie  maggiori  incre- 
menti. Secondo  questo  principio  sarebbe  da  tessere 
ancora  un  trattato  di  diritto  penale;  che  impropria- 
mente chiamasi  criminale,  se  non  s' intenda  che  certe 
pene  e  certe  dottrine  circa  la  pena  son  opera  crimi- 
nosa. Proverebbesi ,  quelle  essere  pene  efficaci ,  anzi 
benefiche,  le  quali  non  incutono  lo  spavento,  ma  de- 
stano il  rimorso  dei  male  ,  quelle  che  non  lavorano 
sulla  materia  corporea,  ma  operano  nell'  intima  co- 
scienza; quelle  che  col  rimorso  eccitano  il  pudore; 
quelle  che  ispirano  la  speranza,  e  che  porgono  gli 
ajuti  del  meglio. 

11  sereno  del  canto  novello  sentesi  correre  per  il 
color  di  zaffiro,  che  ricomincia  diletto  al  Poeta,  come 
esce  dall'aura  morta.  Morta  qui  chiama  l'aura  d'Infer- 
no, e  morta  disse  la  scritta  sulla  porta  di  quello, 
e  morta  la  poesia  che  lo  ritrasse  (  );  siccome  il  Petrarca 
morte  chiama  le  parole  del  suo  amoroso  dolore  {^). 
Ma  qui  lieto  incomincia  : 

Per  correr  miglior  acciua  alza   le  volt" 
Ornai  la  navicella  del   mio  ingegno. 

La  quale  imagine  è  anzi  copiata  che  imitata  dal 
Monti,  là  dove  dice  : 

Batte  a  voi  più  sublime  aura  più  pura 
La  farfalletta  dell'ingegno  mio  (')• 

L' imagine  della  farfalla  eradagli  antichi  destinata  a 

(1)  Purg.  I.  Inf.  III.  Vili. 

(2)  Tacito  vo;  che  le  paroU'  ivvi-  i-nri--n  niduger  la  genir  <T'. 
(,3)  «  Basville  »  (I). 
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simboleggiare  l' immortalità  dello  spirito;  ma  applica- 
ta all'ingegno  diventa  meschina  ed  impropria,  giac- 
ché la  farfalla  non  ha  voli  sublimi.  Di  qui  vediamo 
come  limitare  le  forme  estrinseche  della  bellezza,  de- 
tragga a  bellezza  e  possa  distruggerla. 

Il  Monti  non  ascende  al  concetto  né  si  profonda 
nel  sentimento  di  Dante;  egli  lodatore  de"  Papi  e  di 
Repubblica,  di  Repubblica  e  d'Impero,  d'Impero  Fran- 
cese e  d'Austriaco;  egli,  non  vaso  di  poesia,  ma  quasi 
imbuto  dal  quale  passavano  e  il  Tocai  delle  vigne 
del  principe  di  Metternich,  e  il  Marsala  che  piaceva, 
dicono,  a  Papa  Gregorio  decimo  sesto,  e  pozioni  nar- 
cotiche e  aceto. 

Di-.  Est.  (1860),  I,  pp.  131-2. 

La     Pia. 

Deh,  quando  tu  sarai  tornalo  al  mondo. 
E  riposato  della  lunga  via. 
Seguitò  il  terzo  spirito  al  secondo. 

Ricorditi  di  me,  che  son  la  Pia: 
Siena  mi  fé',  disfecemi  Maremma; 
Salsi  colui  che  innanellata  pria, 

Disposando,  m'avea  con  la  sua  gemma. 

Il  concedere  tre  versi  alla  preghiera  e  tre  alla  nar- 
razione del  fatto,  è  bellezza  di  quelle  che  si  trovano, 
ma  non  cerche,  e  le  manda  quel  Dio  che  manda  i 
poeti.  Aggiungo  che  il  toccar  della  morte  in  due  sole 
parole  disfecemi  Maremma,  è  bellezza,  al  sentir  mio, 
più  profonda  del  tanto  lodato  :  Quel  giorno  più...  Di- 
stendersi dopo  ciò  neir  imagine  dell'amore,  è  tanto 
più  pio  quant'  é  delicata  la  modestia  di  quel  Salsi 
colui...,  che  accenna  e  non  accusa;  e  rammenta  V  al- 
tro :  Dio  lo  si  sa  qiial  poi  mia  vita  fusi,  che  dice 
un'altra  cara  donna  e  bella  del  Paradiso.  Piccarda.  La 
già  beata,  e  la  destinata  a  salire,  il  male  ricevuto  toc- 


DIVINA    COMMEDIA  31 

cano  quasi  con  pudore  ;  la  dannata  ci  calca  :  Noi  che 

tingemmo Se   fosse   amico Nostro   mal   peruerso... 

Che  mi  fu  tolta,  e  7  modo  ancor  mi  offende Ad  una 

morte Caino  attende 

Aggiungo  che  quel  pria  è  come  un  rimprovero  alla 
seconda  moglie  del  marito  uccisore;  che  il  rammen- 
tare lo  sposalizio  di  lei  vergine  è  un  accennare  al  se- 
condo matrimonio  a  cui  la  gioia  schietta  di  quella 
cerimonia  fu  dal  peccato  negata  :  uè  poteva  Nello 
dare  con  tranquillo  animo  a  Margherita  la  gemma 
non  più  sua,  se  la  Pia  1'  aveva  portata  nella  sepoltura 
con  seco.  Delle  voluttà  coniugali  non  tocca  V  anima 
tradita;  ma  di  quel  ch'ogni  amore  ha  più  puro,  e  i)iù 
lungamente  ai  pii  memorahile,  la  speranza.  Così  nel 
Vangelo  Maria  ci  si  presenta  disposata  ad  un  nonio 
che  aveva  nome  Giuseppe;  così  nel  quadro  di  RalVaello 
il  sacerdote  avvicina  la  destra  di  Giuseppe  per  inna- 
nellare  Maria. 

In  quattro  versi  un'elegia,  una  storia,  un  dramma, 
ed   un   quadro  ! 

Dal  Coniiii.:  l'ur^.,  e.  V. 
L'  affettuosa  soprabbondanza  di  Dante. 

Come  raiigello,  inlia  raninte  fioiiiìe. 
Posato  al  nido  dei  suoi  dolci  nati 
La  notte  che  le  cose  ci  nasconde  : 

Che,  per  veder  gli  aspetti  disiati 
E  per  trovar  lo  cibo  onde  li  pasca. 
In  che  i  gravi  lahor  gli  som)  aggrali. 

Previene  il  tempo  in  sa  l'aperta  frasca, 
E  con  ardente  affetto  il  sole  aspetta. 
Fiso  guardando  pur  che  l'alha  nasca; 

Così  la  donna  mia  si  stava  eretta 
Ed  attenta,  rivolta  in  vèr  la  plaga, 
Sotto  la  quale  il  sol  mostra  im-ii  fretta... 

Questo  canto  è  ridente  nelle  imagini  di  luci  e  di 
fiori,  d'armonia  e  dangeli,  dellamore  materno,  e  del- 
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r  infantile  innocenza.  Ad  armonia,  a  luce,  a  madre, 
corrispondono  bene,  angeli,  bambini,  fiori.  La  com- 
parazione dell'  uccellino  onde  il  Canto  incomincia,  è 
più  bella,  perchè  impressa  d'affetto  più  morale,  che 
quella  in  Virgilio,  pur  bella  :  Migra  velut  magnas  do- 
mini ciim  divitis  aedes  Peruolat  et  pennis  alta  atria  lii- 
^trat  hirundo ,  Fabula  parva  legens,  nidisque  loquaci- 
bus  escas,  Et  mine  porticibus  uacuis,  nane  Immida  dr- 
eam stagno  sonat  ();  dove,  per  vero,  il  contrapposto 
delle  case  grandi  e  quasi  deserte  di  ricco  signore  con 
la  piccola  povera  rondinella  che  le  avviva  col  suo  svo- 
lazzio  e  col  garrito,  e  de'  portici  vuoti  colle  acque, 
è  poetica  cosa.  Ma  più  bella,  dicevo,  l'abbondanza  a 
Dante  insolita,  delle  parole  morali  nella  similitudine 
sua  :  Amate  fronde,  dolei  nati,  aspetti  desiati,  labor  ag- 
grati,ardente  affetto.  F.  la  notte  che  le  cose  ci  nasconde, 
vince,  traducendo,  rebus  nox  abstulit  atra  colorem  (-); 
dove  né  l'uno  né  l'altro  rifugge  da  quella  parola  che 
adesso  parrebbe  bassa  a  tanti  signori-  del  canto  altis- 
simo, cose.  Ma  in  Dante  la  notte  é  essa  che  le  na- 
sconde all'  uomo,  come  per  indicare  che  nel  senso 
dell'uomo,  nelle  cose,  è  il  colore,  e  per  mettere  in  con- 
sorzio diretto  le  cose  coll'uomo,  e  dare  alla  notte  vir- 
tù più  attiva,  e  meglio  personificarla  che  l'idolo  pa- 
gano non  faccia.  In  Virgilio  atra  è  languido,  é  togliere 
il  colore,  bello  si  ma  quasi  soprabbondante  dopo  ece- 
lum  eondidit  umbra  lupiter. 

Più  affettuosa  soprabbondanza  in  Dante  :  Previene 
il  tempo,  il  sole  aspetta,  ehe  l'alba  nasca;  dove  l'af- 
fetto materno  par  quasi  tre  volte  invocare  la  luce 
benigna. 

Dal  Comin.,  Farad,  e.  KXIII. 


(1)  Eneide,  XII,  473-7. 

(2)  Eneide,  VI,  271-2. 
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L  intuito  supremo. 

Il  primo  adempimento  dell'  insanziabile  desiderio 
umano  in  quella  perfezione  dinanzi  a  cui  ogni  altro 
bene  è  difetto,  adempimento  nei  quale  consiste  ipiello 
che  i  filosofi  cristiani  chiamano  beatitudine,  ch'è  ben 
altra  cosa  da  ciò  che  intendevano  per  questo  nome 
i  Pagani  ;  la  visione  di  quella  Verità  che  sola  è  sostan- 
ziale, e  intende  ed  ama  sé  stessa  con  amore  perfetto  ; 
la  visione  di  quel  trino  valore  in  sostanza  una.  dal 
quale  procede  la  virtù  redentrice;  è  il  soggetto  dello 
ultimo  Canto  a  cui  tutto  il  resto  è  preparazione,  v 
dove  queste  altissime  cose  sono  piuttosto  adombrate 
che  svolte  con  modestia  che  viene  dalla  sapienza 
della  meditazione  e  dell'affetto,  anziché  da  arte  di 
scuola;  onde  il  Canto  di  Dante,  per  questo  che  più 
breve ,  è  qui  più  vero  che  quelli  del  Milton  e  del 
Klopstock,  i  quali,  dissertando  e  amplificando,  si  di- 
mostrano e  meno  filosofi  e  men   poeti. 

Dal  Comm.     Paracl,  e.  XXXUI. 

Arqoà. 

Dante   e   Petrarca. 

Là  dove  l'acque  sfumavano,  una  .scossa  di  fiamma 
sotterranea  fa  balzar  le  montagne;  e  rimangono  le 
conchiglie  fra  le  alte  rupi;  e  da  vulcani  novelli  scorre 
la  lava  nel  mare;  le  isole  più  e  più  si  dilatano  e  si 
congiungono  alla  terra  lontana  ;  i  massi  ignudi  si 
vestono  di  musco,  di  macchia,  di  grande  foresta.  Si 
milmente  dall'anima  agitata  le  passioni  proromjionn: 
e  la  rovinosa  forza  loro  è  jìur  tuttavia  creatri' 
porta  in  alto  il  vero  latente;  e  poi  freddato  il  \ìn\\i<> 
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impeto,  le  rovine ,  per  benefìzio  del  tempo  e  per  la 
fatica  dell'uomo,  s'ingentiliscono  di  coltura  fruttuosa. 
Per  simil  modo  altresì,  dal  dolore  e  dall'amore  vio- 
lento si  generano  a  poco  a  poco  i  grandi  concetti  e 
le  imagini  belle  ;  quasi  ripide  alture  seminate  di 
fìori,  quasi  prospetti  da'quali  lo  sguardo  domina  gran 
tratto  di  cielo ,  e  vagheggia  tra  '1  verde  il  raggio 
doro,  e  s'insinua  tra  valli  amene,  guidato  dalla  lu- 
cida striscia  dell'acque  correnti. 

Sui  colli  Euganei  non  a  caso  vennero  a  riposare 
le  ossa  del  Fiorentino  che  amò  di  doloroso  amore 
Laura  e  l'Italia.  Nulla  è  a  caso  nel  mondo;  ma  nella 
vita  degli  uomini  singolari  appariscono  in  singoiar 
modo  distinte  le  ragioni  e  gli  effetti  delle  vicende 
che  paiono  essere  abbandonate  alla  cieca  fortuna. 
Nella  regione  Euganea  memorie  diverse  di  diverse 
età,  da  Fetonte  al  Foscolo ,  e  da  Antenore  a  Napo- 
leone, dovevano  lasciare  vestigi.  Padova  e  Roma  e 
Firenze  erano,  secondo  la  favola,  colonne  di  Troja; 
gli  Euganei  e  gli  Etruschi  eran  forse  davvero  il  me- 
desimo sangue. 

Nelle  medesime  mura  dovevano  a  breve  intervallo 
di  tempo  trovarsi  i  due  esuli  fiorentini  del  cui  verso 
l'Italia  più  sonora;  Dante  sospirando  amaramente  alla 
patria  perduta,  il  Petrarca  freddamente  agl'inviti  di 
lei  rifiutando. 

Certo  che  in  tutta  Toscana  non  facilmente  pote- 
vasi  trovare  ricetto  più  ameno  d'Arquà.  Ugo  Foscolo, 
che  in  un  de'  Saggi  intorno  al  Petrarca  descrive  sì 
vivamente  Valchiusa ,  nelle  Lettere  di  Jacopo  Ortis 
non  dipinge  la  bellezza  dei  luoghi  sì  che  il  pensiero 
li  riconosca  ,  e  salga  e  scenda  per  essi.  Non  vedi  i 
poggi,  ma  l'aura  ne  senti.  E  in  que'tocchi  stessi  che 
son  più  rettorie!,  è  notabile,  massimamente    in    gio- 
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vane,  la  parsimonia,  pregio  ignoto  agli  abbaiatorelli 
ammiratori  del  Foscolo  ,  e  che  talora  i  più  comuni 
concetti  fa  parer  singolari.  Il  vero  si  è  che,  tranne 
l'unico  Dante,  i  poeti  nella  rappresentazione  dei  luo- 
ghi assai  sovente  tralasciano  le  particolarità  minute 
e  più  proprie,  e  colgono  que'  punti  di  bellezza  che 
sono  comuni  a  numero  grande  di  oggetti;  ma  li  scel- 
gono tali  che  il  comune  tenga  dell'  universale  anzi- 
ché del  triviale,  del  semplice  anziché  dell'  abbietto. 
In  Dante  la  forma  universale  conserva  insieme  la  fe- 
deltà del  ritratto  ;  e  tanto  più  mirabile  è  1'  efficacia 
del  suo  dipingere,  che  poche  pennellate  gli  bastano, 
o  pure  una  sola,  a  far  balzare  alla  mente  l' imagine 
intera. 

Laddove  nello  Scott  ed  in  altri  moderni  (senz'eccet- 
tuare il  sommo  nostro  Manzoni),  la  cura  del  parti- 
colareggiare  disperde,  anziché  raccogliere,  l'attenzio- 
no  de'  leggenti  ;  e  per  aggiungere  chiarezza ,  scema 
parecchie  volte  evidenza. 

Non  è  parola  che  valga  a  rendere  le  tinte,  con  si 
delicata  e  si  ricca  varietà  digradanti,  dell'  azzurro  e 
del  verde,  il  color  delle  nubi  e  la  forma  dei  colli, 
che  o  soli,  o  appoggiati  l'uno  all'altro  fraternamente, 
s'abbelliscono  con  la  mutua  bellezza;  le  rapide  chine; 
i  dolci  declivi;  le  cime  o  salenti  quasi  gradini  d'al- 
tare magnifico,  o  ratto  levantisi  come  un  pensiero 
ispirato;  i  grandi  alberi  che  da  lontano  appaiono 
come  macchie,  da  vicino  ondeggiano  come  mare  fre- 
mente per  vento,  la  pianura  che  lieta  per  breve  s\)ìì- 
zio  si  distende  come  viandante  che  posa  per  ripigliare 
la  via,  e  le  vallette  rimote  che  paiono,  quasi  un  an- 
gusto sentiero,  correre  sinuose  tra'  monti... 

Alla  parete  di  questa    piccola  stanza   di    Ironie  ai 
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poggi  a  ponente,  era  appesa  l'imagine  della  Vergine, 
dipinto  di  Giotto,  la  quale  il  Petrarca  morendo  la- 
sciò, dono  da  poeta  e  più  che  da  principe,  al  Signor 
di  Carrara.  A  quella  imagine  riguardando — (oh!  per- 
chè non  l'abbiamo  noi?  perchè  non  possiamo  affi- 
sare gli  occhi  in  quella  bellezza  soavemente  austera, 
in  cui  s'affisarono  commossi  gli  occhi  di  Francesco 
Petrarca?  e  la  pietà  degli  sguardi  del  vecchio  ritor- 
nerebbe a  noi  quasi  riflessa  dalla  tavola  cara),  —  a 
queir  imagine  riguardando,  e  or  alla  parete  or  al 
monte,  or  al  cielo  sereno  volgendo  il  viso,  egli  avrà 
ripensati,  e  come  santa  preghiera  ridetti  nell'anima  i 
versi  :  Vergine  bella  ;  dove  a  ogni  stanza  è  ripetuto 
con  instante  fervore  e  con  soavità  penetrante  il  dolce 
nome  di  Vergine. 

in  questa  camera  accanto  dormiva  col  marito  la 
figliuola  che  Francesco  ebbe  d"  illecito  amore,  d'altro 
amore  che  quello  di  Laura.  Come  potesti,  o  Fioren- 
tino, adorare  la  figlia  del  sindaco  d'Avignone,  e  con 
tutti  i  desiderii  del  cuore  e  de  sensi  desiderarla,  e 
sospirare  di  lei  in  ogni  valle ,  e  spargere  ai  quattro 
venti  i  sospiri  ;  e  in  questo  mentre  abbracciarti  a  una 
altra  donna;  e  avutone  un  figlio,  riabbracciarleti  an- 
cora ?  E  averne  questa  figliuola  che  adesso,  mentre 
che  tu,  vecchio  e  pentito,  correggi  cantando  un  so- 
netto in  morte  di  Laura,  entra  nella  tua  stanza,  e 
ne'  suoi  lineamenti  ti  porta  altri  rimorsi,  e  l'imagine 
d'un'altra  bellezza?  Oh  Poeta,  tu  e' hai  tanto  pianto 
d'amore,  hai  tu  veramente  amato  mai? 

La  tavola  di  Giotto  che  ornò  la  casa  del  Petrarca, 
è  perita;  è  perita  la  signoria  Carrarese  :  ma  consolia- 
moci ;  la  gatta  del  Petrarca  non  ha  abbandonato  il 
suo  posto.  E  molti  di  coloro  che  visitano  Arquà  non 
per  amore  del  dolce  tuo  canto,  o  Poeta,  e  dell'ameno 
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soggiorno ,  ma  lo  visitano  perch'  altri  1'  ha  visitato  ; 
guarderanno  più  attentamente  alla  gatta  che  ai  colli, 
più  alla  gatta  che  ai  due  terzetti  dell'  Alfieri ,  che 
sono  de'  meglio  temprati  e  più  antichi  versi  clf  ab- 
bia la  moderna  poesia  ;  più  alla  gatta  che  al  nome 
di  Giorgio  Byron  che  senza  titolo  né  altra  parola  sta 
confuso  fra  tanti ,  e  dice  più  d'ogni  lode.  Tale  è  il 
destino  della  gloria  mondana,  acciocché  gli  uomini 
se  ne  svoglino:  che  quando  eli'  ha  vinto  la  calunnia 
e  l'invidia,  quando  non  le  può  dar  noia  né  la  rab- 
bia de'deboli  né  la  paura  de'  forti,  rimangano  a  per- 
seguitarla l'ammirazione  stupida,  la  lode  sguaiata  e 
profanatrice.  Accorrevano  da  molte  parti  d'  Europa 
e  del  mondo  a  vedere  la  casa  di  Francesco  Petrarca: 
ed  intanto  lasciavano  che  la  pioggia  e  le  lucertole 
entrassero  nella  sua  sepoltura. 

Ma  il  Conte  Carlo  Leoni ,  padovano  ,  assumendo 
co"  titoli  gli  obblighi  aviti ,  fece  quello  che  un  da 
Carrara  avrebbe  fatto  potendo,  riparò  la  tomba  ca- 
dente; né  con  questo  esempio  soltanto  agl'Italiani  rac- 
comandò il  proprio  nome.  Possano  le  ossa  di  colui 
che  riposa  in  mezzo  a  poveri  contadini,  di  colui  che 
aveva  pregiato  tanto  il  contadino  di  Valchiusa  e  l'o- 
refice di  Bergamo  (  ),  possano  rammentarci  come  un 
de'  più  grand'  ingegni  d'Italia  sia  morto;  morto  nella 
solitudine,  dopo  conosciute  le  dimore  di  certi  grandi, 
dopo  avere,  se  non  lusingate,  almen  viste  senza  sdegno 
le  loro  crudeli  ingiustizie,  e  accettata  da  loro  l'ospi- 
talità, e  ricusatala  dalla  propria  repubblica,  e  soll'erlo 
da  essi  il  nome  d'amico. 

liellezza  e  Ciu.,  pp.  :r>'J-(>t. 


(1;  V.  Petrakca.,  Lettere  faiu.,   iri.l    i  r.i.-.issctli.   \  .  MI,   p.  112  e   V.  IV, 
pp.  366-70. 
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Ugtjccione  dalla  Faggiuola. 

Erano  a  quel  tempo  due  segnatamente  importuni 
tiranni,  Uguccione  il  padre,  e  Neri  il  figliuolo.  Dalla 
Faggiuola  si  cognominavano  :  ignobil  castello  della 
Gallia  togata  sulle  balze  dell'  Apennino  ,  lor  patria. 
Tristi  ambedue;  ma  qual  più  tristo  e  più  spietato, 
non  sapresti  discernere;  se  non  che  il  padre  a  ira  ed 
a  violenza  più  pronto;  il  figliuolo,  nelle  arti  dell'in- 
gannare più  scaltro... 

Stabilito  ch'egli  ebbe  [Uguccione]  questo  medesimo 
Neri  signor  di  Lucca  con  titolo  di  pretore,  costui  per 
raffermarsi  nel  grado,  risolse  di  togliere  di  mezzo  Ca- 
struccio  Castracani ,  giovane  di  esimio  valore  e  no- 
biltà; ma  cacciato  che  l'ebbe  in  carcere,  vide  la  città 
tutta  sì  altamente  turbata,  che  per  consumare  più  si- 
curamente il  misfatto,  chiamò  da  Pisa  Uguccione  suo 
padre.  Questi  frettolosamente  venuto  con  una  banda 
di  Tedeschi  a  cavallo  fu  dal  figliuolo  accolto  a  lauto 
convito:  fra  il  quale,  mentre  che,  ghiotto  com'era  e 
vorace,  tripudiava  a  gola,  ecco  venirgli  la  nuova  che 
1  Pisani,  per  la  sua  assenza  preso  animo,  si  sommos- 
sero e  con  grande  tumulto  corsero  all'  armi. 

Già  prima  ancora  i  Pisani ,  nemici  alla  tirannide 
d'  Uguccione,  e  intenti  a  scuotere  giogo  sì  duro,  ave- 
vano congiurato,  e  occultamente  confortato  Castruc- 
cio  e  altri  Lucchesi  dei  primi  ad  osare  il  medesimo  ; 
e  tanto  più  covavano  il  rancore  nell'  animo,  e  ad  ogni 
occasione  di  sfogarlo  anelavano,  che  Uguccione ,  te- 
mendo appunto  di  ciò,  aveva  morti  alquanti  di  loro 
che  più  sospettava.  Il  qual  timore  d'  essere  a  uno  a 
uno  di  giorno  in  giorno  abbacchiati  accrebbe  l'odio 
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e  la  pressa  di  non  più  differire,  senza  scemare  il  co- 
raggio. Xuir  altro  dunque  aspettando  che  il  tempo  di 
effettuare  il  consiglio,  non  perdettero  l'occasione  del- 
l' assenza  di  lui.  Uguccionc,  o  poca  fede  prestasse,  o 
pigliasse  a  gabbo  la  cosa,  non  se  ne  turbò  tanto  da 
voler  uscir  di  pranzo  prima  d'essere  alle  ultime  vi- 
vande e  alle  frutte.  Se  fosse,  come  bisognava,  subito 
uscito  col  messo,  vogliono  sarebbe  venuto  in  tempo 
a  sedare  il  tumulto.  Ma  quando,  ben  sazio  e  pieno 
di  cibi,  e'  correva  da  ultimo  verso  Pisa,  senti  ch'ogni 
cosa  era  disperatamente  perduta;  che  già  i  Pisani, 
trucidati  i  servi  e  le  guardie  di  lui,  avevano  riacqui- 
stata la  libertà,  e  la  città  fatta  di  proprio  diritto.  E- 
scluso  a  questo  modo  da  Pisa,  e'  ri  tira  vasi  a  Lucca, 
ma  anche  quivi  pure  trovò  la  sorte  ugualmente  ne- 
mica. Che  i  Lucchesi  alla  nuova  e  all' esempio  della 
Pisana  sommossa,  anch'  eglino,  prese  le  armi  ,  trag- 
gono Castruccio  di  carcere;  e  da  lui  guidati  discac- 
ciano i  Neri  e  i  satelliti. 

Però  ad  Uguccione  in  mezz'  ora  spogliato  della  dop 
pia  tirannide,  fu  non  senza  sale  rinfacciato  una  volta 
eh'  ei  s'  era  divorato  in  un  pranzo  due  città.  Visse  poi 
presso  Cane  della  Scala  tiranno  dei  'Veronesi,  e  da  lui 
e  da  Spinetta  Malaspina  ajutato,  per  mezzo  de'  Lan 
franchi,  de'  più  potenti  tra  i  cittadini  di  Pisa,  tentò 
il  ritorno  nella  perduta  signoria:  ma  scoperta  la  tra- 
ma fu  rotta ,  e  i  Lanfranchi  a  furia  di  popolo  mal- 
menati. Però  d'ogni  parte  rigettato,  e  battuto  dalla 
fortuna,  fu  da  Cane  messo  cai)itano  alle  sue  milizie; 
e  nell'assedio  di  Padova  esule,  povero,  e  dell'altrui 
potenza  satellite,  egli  che  un  giorno  tanto  aveva  abu 
sato  la  propria,  morì,  i ')  Neri  il  figlio,  caduto  da  tnl»- 

(\^  Il  primo  novembre  del  1310. 
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altezza,  raccolse  sé  e  la  famiglia  là  sopra  il  Borgo  in 
alcune  castella  dell' Apennino,  e  spesso  tentò  di  cac- 
ciarsi signore  del  Borgo:  ma  ingannato  di  sua  spe- 
ranza ricadde  nell'  inopia  di  prima,  fintantoché  i  Fio- 
rentini di  quelle  stesse  castella  lui  e  la  sua  prole  pri- 
varono. Vivono  ancora  i  posteri  loro  in  un  castellac- 
elo di  poche  case  ne'  medesimi  monti,  che  si  chiama 
Corneto;  ricaduti  nella  bassezza  e  povertà  dell'origine 
antica.  Ostentano  i  monumenti  e  i  diplomi  dell'  am- 
plissima avita  fortuna,  di  nuli'  altro  eredi  se  non  dei 
nomi  di  Uguccione  e  di  Neri. 

Diz.  Est.  (1860),  1,  pp.  249-5(1. 

Per  modo  di  paragone  [con  quella  del  Oraziani  . 
Storia  di  Borgo  San  Sepolcro],  pongo  una  narrazione 
tentata  da  me  del  sacco  di  Lucca  (  )  commesso  da 
Uguccione  e  Castruccio,  nella  qual  narrazione  non  è 
aggiunto  alla  storia  se  non  quel  tanto  d' imagini  che 
valga  a  metterla  in  atto ,  e  che  secondo  probabilità 
può  tenersi  siccome  vero... 


Che  faceva  il  prode  Castruccio  (^)  nella  vituperosa 
rapina  ?  Altri  dice  averlo  veduto  guidare  lo  straniero 
alla  preda  nelle  case  de'  suoi  principali  nemici  ;  altri 
ch'e'  stesse  in  disparte  sdegnoso  o  vergognante  ;  altri 
che  dal  sacco  i  vili  allontanasse,  e  difendesse  dagl'  in- 
sulti le  donne,  e  molti,  imbestialiti  nel  furor  delle  in- 
solite gioie,  ammazzasse. 

Erano  non  lontane  da  Borgo  le  case  di  Matilde  Ber- 
narducci,  il  cui   cognato   avea   con   Castruccio   chia- 


(1)  14  giugno  1314. 

(2)  Castracane  degli  Antelminelli.  (1281-1328). 
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mata  la  signoria  d'  Uguccione,  e  aperto  1'  adito  alle 
armi  rapaci.  La  donna  era  ghibellina  nell'anima  in- 
nanzi che  il  cognato  a  parte  ghibellina  piegasse  :  severa 
men  di  virtù  che  d'  orgoglio  ;  mesta  non  di  mansueto 
dolore  ma  di  tedio  superbo;  agl'infimi  pia  con  du- 
rezza, agli  uguali  durissima  con  amore.  E  il  trattato 
d'intromettere  in  Lucca  Uguccione,  a  lei  parve  bello, 
e  quando  sentì  il  primo  grido  degl'  irrompenti,  alzò 
gli  occhi  a  Dio,  quasi  ringraziando.  Ma  il  furore  sol- 
datesco mal  discerneva  Guell'o  da  Ghibellino  :  e  do- 
vunque oro  fosse  o  donna  bella,  ivi  erano  Guelfi.  Tre 
sono  le  forze  che  non  rispettano  né  nomi  né  parti  né 
disuguaglianza  nessuna:  l'odio,  l'amore,  e  Dio. 

Ora  i  Tedeschi  invadevano  le  case  della  orgogliosa, 
e  fugavano  i  servi  di  lei,  contrastanti  lìaccamente  :  e, 
lei  vedendo,  bella  di  tutta  italiana  bellezza,  bella  di 
quasi  principesca  alterigia,  bellissima  di  pallore,  ben 
altro  sentirono  che  pietà. 

E  l'invocato  straniero  più  volte  con  la  torbida  mano 
turbò  le  chiome  voluttuose  ;  e  il  delicato  petto  più 
volte  rabbrividì  sotto  1'  usbergo  dello  straniero  invo- 
cato. 

Durò  tre  giorni  I'  infamia.  Quando  la  città  fu  bene 
rubata  e  contaminata,  Uguccione  vietò  si  violasse  e  si 
rubasse  più  oltre,  a  pena  dell'  avere  e  del  capo. 

Ma  allora  più  acuto  si  fece  sentire  il  dolore,  si  fece 
sentir  la  vergogna  :  le  case  nudate  piangevano,  e  i  ta- 
lami profanati  dicevano  non  più  voci  d'  amore  ;  ma 
di  vendetta:  e  molti  mariti  tacevano  alle  loro  donne 
la  subita  povertà,  molte  donne  ai  mariti  l'incompor- 
tabile vitupero.  E  dalle  case  desolate  riparava  la  mol- 
titudine ai  templi;  e  quella  magnificenza  d'oro  e  di 
preghiere  e  di  colonne  e  di  cantici  li  confortava  :  e 
quivi  posavano  come  il  naufrago  che  giace    nudo    e 
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immobile  sulla  spiaggia,  e  i  piedi  stesi  verso  il  mare 
sentono  ancora  il  venire  dei  flutti  sonanti. 

Ma  non  pregava  Matilde.  Sul  letto  ove  fu  compiuta 
la  troppo  dura  vendetta,  giaceva  l'altera  vedova,  senza 
pensiero  :  risentivasi  ad  ora  ad  ora,  e  al  tocco  di  quelle 
coltrici  inorridiva,  ma  senza  far  motto.  Che  il  dolore, 
e  il  ribrezzo,  e  il  digiuno,  e,  più  d'ogni  cosa,  l'orgo- 
glio, le  impediva  la  voce.  Stette  digiuna  tre  giorni; 
invano  Enrico  il  cognato  supplicava  per  Dio;  e  Ca- 
struccio  (a  cui  forse  la  morte  di  nobil  donna  e  gio- 
vane ghibellina,  doleva  più  che  lo  strazio  di  mille) 
indarno  con  soavi  parole  la  confortava  a  mutare  il 
crudele  proposito.  Non  rispose  mai. 

Venne  un  frate,  un  santo  frate,  che  alle  case  de' 
ricchi  non  s'  appressava  se  non  per  consolare  il  do- 
lore o  la  morte  :  ma  già  la  donna  vaneggiava,  e  non 
intendeva  i  conforti  di  lui.  Alia  metà  del  quarto  gior- 
no rinvenne,  e  parlò.  Parlò  per  proferire  il  nome  di 
Dio.  Avrebbe  allora  consentito  forse  a  ricevere  il  nu- 
trimento: ma  più  non  poteva.  Allora  si  ricordò  della 
Vergine;  e  alle  parole  del  frate  rispondeva  con  gli  occhi 
languenti.  Stese,  come  per  cercare  alcuna  cosa,  la  mano; 
e  Castruccio,  rizzandola  leggermente,  le  accostava  alla 
bocca  un  liquore;  quad' ella  tra  le  sue  braccia  spirò. 

Quattordici  anni  dopo,  Castruccio  doveva  anch'egli 
sentire  gli  abbracciamenti  della  morte:  e  forse  in  quel 
punto  gli  sovvenne,  come  proprio  peccato,  1'  agonia 
di  Matilde. 

//  serio  nel  faceto,  pp.  247-9. 

Ma  fin  Fallerò, 

La  congiura  del  Faliero  è  (al  dire  del  Petrarca)  il 
più  grande  avvenimento  seguito  in  Italia  di  que'tem- 
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pi  (').  Varia,  soggiunge  egli,  e  ambigua  la  fama  ;  ma 
nessuno  lo  scusa.  Egli  stesso,  il  Petrarca,  gli  compa- 
tisce insieme  e  s  adira  ;  attesta  che  il  Fallerò  mostrò 
nelle  imprese  più  coraggio  che  senno  ;  e  lo  dice,  non 
pur  misero  ma  insano  e  demente,  che  con  vane  arti 
s'era  per  tanti  anni  serbata  non  giusta  fanm  di  sa- 
viezza. 

Il  Petrarca,  che  voleva  i  dogi  non  signori  ma  duci, 
anzi  non  duci  ma  onorati  servi,  non  poteva  parlare 
altrimenti.  Non  già  che  noi  intendiamo  tacciarlo  di 
falso;  poiché  abbiamo  il  Sanudo,  scrittore  patrio  ma 
rispettabile,  il  (juale  attesta  che  il  Fallerò  era  di  tanta 
superbia  e  arroganza,  che  diede  un  buffetto  al  nescovo 
di  Treviso,  perchè  tardava  d'uscire  alla  processione 
col  sacramento.  Il  quale  atto  ci  mostra  nella  natura 
del  Fallerò  non  so  che  subitano  e  avventato.  Gli 
altri  particolari  del  caso  dimostrano  come  taluni  di- 
fetti che  credonsi  proprii  della  repubblica  degene- 
rata, avessero  radice  fino  ne'tempi  antichi. 

Non  parrebbero  eglino  concepiti  sulla  line  del  se- 
colo decimottavo  que'  versi  i  quali  Michele  Steno, 
per  vendicarsi  dell'  onta  meritata  ,  scrisse  :  «.  Marin 
Fallerò  dalla  bella  moglie  ;  altri  la  gode,  ed  egli  la 
mantiene  »? 

Non  parrebbero  negli  ultimi  anni  della  repubblica 
pronunziate  quelle  parole  d"  Israele  Bertuccio  :  «  Se 
voi  volete  farvi  signore,  e  far  tagliare  tutti  questi  bec- 
chi gentiluomini  a  pezzi...  »'?  Cotesto  assalire  l'umana 
natura  dal  lato  più  delicato  insieme  e  più  basso;  co- 
testo guardare  le  cose  umane  nel  più  ignobile  aspetto 
che  si  possa;  è  tremendo  elTetto  di   certe  istituzioni. 


(1)  Offeso  da  Michele  Steno,  patrizio,  Faliér,  ól"  doRC,  conRinrò  con- 
tro il  Senato,  poichè'non  lo  sostenne  .-o.ilr'i  li  ic',-!!.,  o  fu  d.-iapitato 
nel  1355. 
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e  guai  se  diventasse  il  vizio  della  nazione  tutta  quanta. 
Una  delle  dilTerenze  che  a  me  pare  scorgere  fra  ta- 
luno de'  popoli  antichi  e  talun  de'  moderni,  è  il  di- 
verso modo  di  riguardare  le  medesime  cose.  Nel  vi- 
zio stesso,  neir  ingiustizia,  nella  barbarie  romana  e 
greca ,  troverete  lo  slorzo  dell'  imaginazione  e  del 
cuore  a  scoprir  qualche  cosa  di  grave,  di  legittimo, 
di  gentile;  nella  virtù,  nella  gentilezza  stessa,  trove- 
rete talvolta  i  moderni  alTannarsi  a  scoprire  il  lato 
ridicolo,  il  debole;  calunniare  non  l'uomo  soltanto 
ma  l'umana  natura. 

La  congiura  del  Faliero  dimostra  anch'  essa  come 
il  popolo  si  sforzasse  tuttavia  di  resistere  alla  potestà 
de'  patrizii.  Cotesta  ,  al  dire  del  Machiavelli  ,  è  stata 
cagione  della  grandezza  di  Roma  ;  onde  finattanto, 
dic'egli,  che  visse  la  lotta  fra  la  plebe  e  i  patrizii,  iìorì 
la  repubblica.  Giova  soggiungere  che  il  fatto  della 
resistenza  non  è  di  j)er  sé  la  ragione  della  potenza  di 
Roma.  Il  vero  si  è  che  la  gelosia  del  comando  rende- 
va il  comando  stesso  (^quanto  le  idee  del  tempo  por- 
tavano) meno  iniquo.  Tanto  vero  questa  essere  la  ca- 
gione della  grandezza  di  Roma,  che  la  repubblica  era 
già  declinata  mentr'ancora  viveva  la  gara  tra  patrizii 
e  plebe,  ma  il  mutuo  rispetto  non  viveva  più  ;  era 
perduto  il  pudore  dell'ingiustizia;  e  da  ambe  le  parti 
non  si  cercava  che  la  potestà  ,  quali  che  fossero  i 
mezzi.  Nella  repubblica  veneta  questa  gara  tra  i  due 
grand'ordini  sociali  cessò  ben  presto  ;  parte  per  l'arte 
e  per  la  temperanza  de"  potenti,  parte  per  la  natura 
delle  occupazioni  alle  quali  il  popolo,  quasi  tutto, 
era  dato  :  marittime  e  mercantili. 

1820- 1S30.  rJiz.  Est.  (1867),  pp.  164-6. 
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L'addio  del   Fallerò  alla   moglie. 

Ad  un  pittore  così  proponevo  questo  soggetto  : 
Convien  fare  col  Byron  la-  moglie  pura;  dacché  la 
storia  nulla  dice  che  induca  a  sospetto  di  lei  (  ).  Ella, 
non  giovinetta,  ma  nelle  forme  di  matura  bellezza, 
co'  capelli  e  la  cintura  sciolta,  modesta  però  nel  do- 
lore ,  gli  stringe  la  mano  ,  e  si  china  a  baciargliela , 
come  a  padre  e  principe  venerato.  Marino  ritrae  a  sé 
la  mano,  e  l'altra  posa  a  lei  sulla  spalla,  guardando 
il  cielo  in  atto  di  chiedere  forza  e  di  benedire.  Ogni 
atto  di  più  abbandonata  tenerezza  sconverrebbe  a  tale 
uomo  in  quell'ora  suprema.  Le  insegne  ducali  e  la 
spada  per  terra  ;  alla  porta  una  guardia  ;  il  cielo  da 
una  finestra  apparisce  sereno. 

1840-1850.  Diz.  Est.  (1863),  pag.  lUC. 

Le  scolttite  del  trecento  e  del  qttattfocento. 

Osservo  nelle  sculture  del  trecento  e  del  quattro- 
cento tal  forza  d'affetto  che  un  secolo  dopo  a  mala 
pena  si  trova  nelle  più  potenti  pitture.  Tanto  que"  va- 
lentuomini con  la  gagliardia  dell'animo  si  facevano 
signori  dell'arte.  E  tulle  le  cose  di  quel  secolo  sono 
scolpite  in  maschio  rilievo.  E  l'idea  dello  Schlegel  che 
la  tragedia  greca  paragona  a  scultura,  la  moderna  a 
variato  dipinto,  è  vera  non  solo  delle  cose  greche  e 
in  poesia,  ma  in  politica  e  in  ogni  cosa.  In  tutto  l'an- 
tichità presenta  più  evidente  risalto,  e  nel  male  e  nel 
bene:  la  vita  è  semplice,  rigida,  ma  doppia  vita.  La 
scultura  italiana  de'  primi  tempi  è  più  feconda  che 
non  la  pittura  de'  nostri.  Quelle  son  vere  epopee.  Le 

(1)  Fu  Alvisa  Gradenigo  (1300-1388). 
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figure,  il  moto,  gli  episodi,  profusi.  Nella  moderna 
moltiplicità  non  è  di  varietà  quasi  punto  :  V  antica 
unità  non  era  punto  monotona.  Quella  pareva  una 
soprabondanza  di  vita  che  traboccasse  dal  marmo,  e 
al  cui  empito  la  resistenza  del  marmo  fosse  piuttosto 
incitamento  che  intoppo.  Però  vedete  in  piccoli  spazi 
affollate  ,  ma  senza  disordine ,  le  figure  ;  ogni  vano, 
pieno  di  creature  animate  ;  e  nella  vita,  tutto  armo- 
nia ;  e  nel  movimento  degli  affetti ,  tutto  pace  negli 
atti.  L'anima  agita  e  crea  ;  i  corpi  e  le  forme  riposa- 
no. Ecco  come  neirarte  antica  il  sublime  è  congiunto 
alla  grazia  :  sublimità  nel  concetto,  grazia  nell'esecu- 
zione; sublimità  nell'imitazione  della  parte  spirituale, 
grazia  nell'  imitazione  della  parte  corporea. 

Tanto  abbondava  a  que'  tempi  il  concetto  ispira- 
tore, che  quello  ch'ora  occuperebbe  un  intero  qua- 
dro, un  basso  rilievo,  sfogavasi  in  una  lunetta.  L'ispi- 
razione sgorgava  da  larga  libera  vena;  e,  come  nella 
età  dell'oro  fiumi  di  latte,  così  scorrevano  in  questa 
fiumi  di  bellezza.  Quando  nell'arte  moderna  si  sono 
condotte  con  qualche  varietà  quattro  o  cinque  figure, 
il  restante  o  ridice  il  medesimo,  o  langue  ed  è  mutolo. 

Questa  penuria  di  creazione  è  mal  compensata  ne' 
moderni  dall'  affettazione  continua  del  bello  ideale. 
La  natura  è  poca  cosa  per  loro:  vogliono  amplificarla, 
magnificarla,  purificarla;  e  non  fanno  che  copiarne 
le  parti  più  materiali,  raccozzandole  a  mo'  di  cento- 
ne :  questa  chiamano  bellezza  ideale.  Gli  antichi,  i  po- 
veri antichi,  vedevano  le  cose  alquanto  altrimenti.  Per 
raggiungere  quell'  ideale  chessi  avevano  nel  pensiero, 
non  facevano  che  osservare  la  natura  ne*  suoi  variissi- 
mi  aspetti,  prenderla  nel  più  bello,  in  quel  che  meglio 
corrispondesse  all'  idea  che  volevano  signilicare. 

1832.  Bell,  e  civ.,  pag.  3G5-6. 
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Fra  Giovanni  Angelico. 

L'orazione  nell'orto. 

E  detto  un  inno,   uscirono  al  Monte 
Oliveta. 

Una  cronaca  narra  clie  Carlo  Magno  nel  leggere  que- 
ste parole  del  Vangelo,  si  fermasse  pensando  qual  po- 
tev'essere  l'inno  che  Gesù  disse  co' suoi  cari  innanzi 
d'andare  vilipeso  da  un  re  e  di  morire.  L'  orazione 
nell'orto  è  soggetto  nel  quale  i  pittori  fino  al  princi- 
pio del  secolo  decimosesto  più  si  compiacquero  che 
poi:  di  che  troppo  chiare  appariscono  le  ragioni.  Nella 
scelta  de'  temi  è  parte  non  piccola  della  storia  dell'arte. 

Non  poteva  frate  Angelico  dimenticare  soggetto  sì 
alto  ;  e  lo  trattò  in  un  quadretto,  logoro  dagli  anni, 
ma  non  sì  che  tuttavia  non  spiri  freschezza  d'alletto 
quietamente  pietoso.  Il  sereno  del  cielo  e  la  letizia 
degli  alberi  fiorenti  rattempera  lo  spavento  della  me- 
ditante agonia,  e  par  che  rammenti  come  la  morte 
del  giusto  avvenuta  nel  tempo  quando  il  cielo  e  la 
terra  sorridono,  prometta  ai  redenti  un  grande  anno 
novello. 

In-  nessuna  delle  Orazioni  noli'  oiio  viste  da  me, 
s'apron  fiori,  né  la  primavera  si  sente:  tanto  è  vero 
che  le  più  semplici  imagini  sono  sovente  alla  del)o- 
lezza  umana  le  più  pellegrine;  e  che  a  bene  scorgere 
le  minime  cose  giova  contemplarle  dall'alto. 

Il  Salvatore  è  tra  due  alberi  ancor  vedovi  di  foglie; 
ma  laddove  l'Angelo  viene  col  calice  amaro,  si  rin- 
novellano  le  piante  di  fiori.  Tra  i  discepoli  e  il  Salva- 
tore la  costa  sale  dolcemente;  e  in  più  siti,  (|unsi  in 
piccoli  pianori  riposa;  e  il  sentiero  sale  tortuoso  con 
essa,   e    all'occhio  sembra  pur  di  salire  a  beli  agio,  e 
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misurar  le  distanze.  Un  cancellato  su  su  per  il  poggio 
chiude  il  recinto,  e  fuor  di  quello  son  alberi  e  mac- 
chie, e  antiche  castella.  A  manca  dov'è  la  porta  del- 
l'orto ,  un  pozzo ,  e  allato  alla  porta  uno  di  quegli 
anelli  di  ferro  appesi  alle  antiche  case  di  Firenze 
tuttavia,  a  cui  solevano  legare  i  cavalli:  memoria  di 
tempi  tra  rustici  e  guerrieri,  che  fa  risonar  nel  pen- 
siero gli  scalpiti  e  i  nitriti,  e  il  tintinnire  dell'  armi 
e  le  grida  della  presente  battaglia.  Quest'anello  nel- 
l'orto rammemora  e  i  lavori  innocenti  campestri,  e 
l'umile  giumento  sotto  il  quale  poc'anzi  la  turba  get- 
tava, co'  suoi  vestimenti,  rami  d'  ulivo  e  di  palma. 
Fare  che  un  piccolo  cenno  sia  pieno  di  pensieri  varii, 
e  armoniosamente  contrastanti  fra  sé.  è.  più  che  dono 
dell'arte,  istinto  mirabile  dell'affetto. 

A'  discepoli  dormienti  fa  spalliera  un  ciglio  con 
erbe  e  cespugli.  Quasi  penoso  è  il  lor  sonno.  Nello 
osservare  uomini  addormentati,  notavo  che  il  sonno 
rende,  talvolta  più  trasparente  che  la  veglia  stessa, 
r  intimo  animo  ;  che  nelle  anime  più  tranquille  il 
sonno  ha  tavolta  un  non  so  che  d' ineffabilmente  mesto. 
Il  sonno  di  Giovanni  e  di  Giacomo  spira  mestizia. 
poco  minore  che  l'agonizzare  di  Gesù:  par  che  sogni- 
no i  suoi  dolori ,  che  nella  quiete  de'  sensi  la  co- 
scienza li  rimorda  di  quello  sconoscente  riposo;  pare, 
o  diletti ,  che  la  carne  stanca  abbia  vinto  .  ma  non 
senza  che  lo  spirito  resistesse  ,  siccome  dicevano  le 
parole  generose  del  vostro  amico.  Giacomo  è  a  manca  ; 
Giovanni,  come  l'apostolo  dell'amore,  a  diritta:  Pietro 
nel  mezzo,  figura  dagli  intendenti  lodata  per  disegno 
maestro.  Ma  il  sonno  di  lui  non  si  vede  :  che  la  testa 
canuta  si  china  sulla  mano,  e  la  mano  riposa  sulle 
ginocchia  sì  che  tutta  la  faccia  è  nascosa.  Non  sai  se 
l'opprima  la  stanchezza  del  letargo,  o  del  doloro  pen- 
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siero.  E  questa  che  è  bellezza  morale,  è  insieme  nel 
quadro  grazia  di  varietà  :  perchè  le  bellezze  più  pro- 
fonde, come  radice  invisibile,  portano  altre  vaghezze 
esteriori  seco  (  ). 

Bell,  e  ciu.,  pp,  235-6. 

Fonti  della  bellezza  agli  antichi. 

La  morte  ispiratrice  —   Raffaello. 

Le  ispirazioni  non  solo  più  alte  ed  intime,  ma  le 
più  forti  a  consolare  e  ringrandire  la  vita,  ci  vengono 
dalla  morte.  L'albero  della  poesia  mette  le  più  delle 
sue  radici  fra  le  ceneri  umane  :  e  posso  aggiungere 
il  simile  d'ogni  arte  del  bello;  che  tutte  son  simboli 
della  parola,  o  comenti  di  quella.  Simboli,  se  creano; 
comenti,  se  imitano.  E  il  simile  posso  aggiungere  di 
ogni  umana  grandezza.  La  religione  e  la  guerra,  quella 
il  ragionevolissimo  degli  amori,  questa,  spesso,  odio 
peggio  che  ferino,  conducono,  questa  sul  limitare  del 
tempio,  l'altra  negl'invisibili  penetrali. 

La  dichiarazione  più  intera  e  più  misteriosa  che 
mai  fosse  data  dell'amore,  mistero  dell'anima,  sono 
quelle  parole  divine  :  «  forte  come  la  morte  è  l'amo- 
re ».  E  neir  amore,  anche  lieto,  ricorre,  com'  ombra 
d'uccello  volante  per  etere  luminoso,  Timagine  della 
morte.  Ripeto  che  le  arti  del  bello  visibile  sono  tutte 
piene  di  questa  imagine  augusta.  I  templi,  nidi  del- 
l'arte, son  sede  del  sacrifizio;  e  il  sacrifizio  è  memoria 
o  vaticinio  di  dissoluzione  feconda  di  vite.  Quelle  fu- 
rono nazioni  più  grandi  che  più  grandi  monumenti 


(1)  Il  «  Beato  Angelico  »,  Fra  Giovanui  detto  da  Fiesole,  perchè  ivi  si 
fé'  domenicano  nel  1407,  era  di  Vicchio  nel  Mugello  ;  e  morì  nel  1455, 
a  sessantott'anni. 
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di  morte  costrussero.  A  conoscere  l' Italia  de'  secoli 
andati,  non  leggete  né  poeti  nò  storici  :  visitate  le 
chiese  di  Venezia,  e  il  camposanto  dì  Pisa. 

Vedere  ne" templi  d'Italia  il  suolo,  le  pareti,  i  per- 
gami, le  colonne,  gli  altari,  ogni  cosa  fitto  di  vite  che 
spirano  tuttavìa  grazia,  forza,  dolore,  speranza,  e  che 
nulla  dicono  alle  generazioni  passanti,  fa  terrore  e 
pietà.  Memorie  ancor  ritte  al  sole,  e  pur  come  sot- 
terra: bellezze  invitanti  all'alTetto  con  immarcescibile 
giovinezza,  e  deserte. 

Gli  stranieri  sentono  più  acuto  di  noi  la  voce  che 
esce  dalle  nostre  tombe,  e  de"  templi ,  e  di  que'  ma- 
gazzini profani  che  con  nome  pagano  chiamiamo  Mu- 
sei. Un  museo  pieno  di  Madonne  e  di  Santi:  contrasto 
di  parole  che  dice  lo  stato  nostro  più  che  querimonie 
lunghissime.  E  s'io  a  questo  modo  parlo  dell'arte,  io 
ignorante  del  come  sbozzare  una  statua,  o  disegnare 
una  chiesa,  credo  averne  diritto  e  dovere,  perchè  que- 
ste cose  appartengono  al  regno  delle  idee  e  degli  af- 
fetti, non  delle  materie  con  più  o  meno  maestria 
rimpastate,  contornate,  ammontate.  I  grandi  artisti  del 
vecchio  tempo  avevano  all'opere  loro  più  nobile  scopo 
che  il  lucro  ;  aiutavano  1'  arte  con  la  scienza  :  e  chi 
dotto  non  era,  da"  dotti  prendeva  consiglio,  e  sapeva 
il  consiglio  seguire.  RatTaello  era  docile,  quegli 

cui,  vivo,  vinta 
Esser  temè  Natura;  e  morto,  estinta  (  ). 

Ma  già  questo  gioco  di  parole,  ch'è  come  un  insulto 
alla  natura  insieme  ed  all'arte,  attesta  il  degenerare 
de'  tempi.  Nel  trecento  non  si  sarebbe  pensato  cosi. 


(1)  «  nie  hic  est  Raphael   timuit  quo   sospile   vinci  —  Rerum  magna 
parens  quo  moriente  mori  »  il  famoso  epitaffio  attribuito  al  Bembo. 
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Raffaello  è  posto  tra  1'  età  dell'  affetto  ispirato  e 
dell'arte  avveduta  ;  e  ad  ambedue  porge  la  mano  nella 
mirabile  danza.  Tra  Virgilio  e  lui,  somiglianze  come 
fraterne.  Vedi  in  entrambi  l'eleganza,  la  compostezza, 
il  decoro,  la  tenerezza  crescere  sopra  la  semplicità,  la 
forza,  la  copia,  e  sopra  gl'impeti  schietti  della  ispira- 
zione prima;  crescere,  ma  non  li  sopprimere. 

E  questo  e  quello  il  poeta  assai  più  che  l'artista  ha 
da  studiare  e  da  amare;  ma  non  far  della  loro  bel- 
lezza pretesto  al  disprezzo  d'altre  più  ingenue  o  pili 
gagliarde,  più  maschie  o  più  verginali. 

Scintille,  p.  185:  Bell,  e  cii>..  pp.  202-3. 

Varietà  de'  concetti  dell'arte  antica» 

Gli  antichi  pittori,  ispirati  dalla  pietà  e  dall'affetto, 
sapevano  poeticamente  e  senza  sforzo  variare  la  rap- 
presentazione de'soggetti  medesimi.  Prendiamo,  a  modo 
d'esempio,  l'imagine  della  Vergine  col  Bambino.  Ec- 
covi nel  Luino  (^)  il  celeste  fanciullo  che  seduto  su  un 
pannolino  bianco  si  china  ad  accarezzare  un  agnello 
condottogli  innanzi  da  San  Giovanni:  in  Bernardino 
di  Treviglio  ('),  nel  Carpaccio  (^),  ed  in  altri  e'  tiene 
nella  manca  un  uccelletto  ;  nel  Belmonte  (^),  un  gel- 
somino; in  Giacomo  Francia  (■),  un  uovo:  in  altro 
quadro  del  tempo  di  Leonardo  (6),  la  Vergine  gli  pre- 
senta essa  un  fiore  ;  in  Andrea  del  Sarto  ('),  una  rosa  : 
in  altro  incerto  lo  sta  contemplando,  steso  sopra  ori. 
glieri  in  campo  sparso  di  rose  bianche  e  di  frondi; 
in  altro  lo  tiene  sulle  ginocchia  e  stende  la  mano  a 


(1)  Bernardino.  (1460  ?-lo32  ?)  —  (2)  Zonale.  (1136?- 1520  ?)  —  (3)  Vittore 
d'Istria.  (1450  7-1522?)  —  (4)  Claudio  Francesco  Beaumont,  torinese. 
(1694-1769) —  (5)  Raibolini,  figlio  di  Francesco,  morto  nel  15">7  —  (6)  (1452_ 
1519)  —(7)  d'Agnolo.  (1486-15;il  ). 
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Santa  Maria  Maddalena:  in  altro  e'  si  china  a  guar- 
dare il  vaso  d'oro  presentatogli  da  uno  de"  Magi  :  in 
Bernardino  India  ('),  la  Madre  siede  in  atto  d'avvol- 
gere colla  destra  una  fascia  ,  colla  manca  regge  il 
Bambino,  che  col  destro  braccio  le  cinge  il  collo,  e 
si  volge  a  una  donna  matura  la  quale  lo  contempla 
ammirando  ;  dietro  alla  donna  un  Angelo  a  man 
giunte  adora;  un  altro  dalla  parte  della  Vergine  tiene 
una  ciocca  di  gelsomino.  In  Benedetto  Calliari  {-) 
Maria  mostra  il  figlio  a  un  pastore  portante  sulle 
spalle  un  agnello,  e  il  suolo  è  sparso  di  fiori:  in  Gia- 
comello  da  Fiorenza  (^) ,  un  de'  Magi  gli  bacia  il 
piede,  e  gli  altri  due  stanno  ritti,  e  San  Giuseppe  se- 
duto, e  Angioli  sopra  la  capanna,  e  sopra  alla  Vergine 
mezza  figura  di  profeta,  e  fra  dirupate  montagne  due 
viaggiatori  che  guardano  in  alto  :  in  altro  d' incerto 
un  de'  Magi  gli  bacia  il  piede,  laltro  sta  ginocchioni, 
il  terzo  ritto,  e  riceve  da  un  servo  un  vaso  doro;  e 
dalle  finestre  e  dalla  porta  veggonsi  figure  e  cavalli 
al  di  fuori.  In  Cosimo  Tara  {^')  la  Madre  lo  sorregge, 
ed  e'  benedice;  e  il  campo  è  una  architettura  con  due 
rami  di  ciliegio:  in  Luca  Longhi  ('ì  essa  siede  sopra 
un  rottame  d"  architettura  ,  e  d'una  mano  regge  lui 
che  le  sta  allato  in  piede  e  s'  intertiene  con  Santa 
Caterina  genuflessagli  innanzi;  dall'altra  parte  San 
Giovanni  gli  porge  una  frutta  :  nella  prima  linea  del 
quadro  un  Angioletto  che  suona  il  liuto  :  nel  fondo, 
avanzo  d'architettura  e  piante;  e  in  lontano  prospetto 
l'Angelo  con  Tobia  ;  e  a  più  distanza  ancora,  tempio 
di  figura  rotonda.  In  un  quadro  dello  Scarsellino  (^) 

(1)  Veronese.  (lC-17  sec.>  —  (2)  Fratello  di  Paolo  Veronese.  (1538-1598)  — 
(3)  Jacobello  Del  Fiore.  (15  sec.)  — (4)  Detto  Cosmo:  della  prima  metà 
del  sec.  XV;  scuola  ferrarese  —  (5)  Di  Ravenna. (.lóOT-lóSO) — «.d  liipolito 
Scarsella,  di  Ferrara.  (1551-1620». 
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il  fanciullo  è  steso  su  poca  paglia,  coperto  di  drappo 
bianco,  e  la  madre  e  San  Giuseppe  l'adorano;  dalla 
altra  parte  due  pastori,  presso  a'  quali  la  testa  d'  un 
grosso  mastino  :  dal  lato  della  Vergine  un  pastore 
con  lanterna  accesa,  in  atto  di  levarsi  il  berretto.  In 
uno  del  Correggio  (  ),  la  Vergine  sotto  una  grande 
palma,  seduta  su  un  tronco  ,  guarda  San  Francesco 
ginocchione,  e  San  Francesco  contempla  il  Bambino 
ritto  in  grembo  alla  Madre  che  lo  cinge  d'un  panno 
bianco  :  San  Giuseppe  gli  porge  datteri  con  la  manca, 
e  appoggia  il  piede  sinistro  all'albero  che  sporge  vi- 
cino a  terra ,  posa  1'  altro  sul  suolo  ;  e  colla  destra 
tira  un  ramo  di  palma  e  ne  coglie  le  frutte.  Egli  è 
scalzo  ,  e  a  piedi  ha  una  scodella  ,  una  boccia,  un 
bastone  ;  vestito  di  pavonazzo,  cinto  di  panno  bianco, 
mangia  una  frutta,  e  a  destra  Santa  Caterina  l'adora 
posando  la  mano  sopra  la  ruota  :  in  altro  di  scuola 
parmigiana  la  Vergine  e  San  Giuseppe  sono  illumi- 
nati dallo  splendor  del  Bambino,  i  pastori  dal  lan- 
guido lume  d' una  lanterna  :  in  altro  San  Giovanni 
s'accosta  alle  labbra  un  piede  di  lui,  e  la  Vergine  lo 
regge  colla  manca,  e  colFaltra  tiene  presso  di  sé  il 
Precursore.  Leggiere  varietà,  né  tutte  convenienti,  lo 
so,  massime  a  quadri  di  chiesa  ;  ma  ingenue,  ma  che 
spirano  affetto. 

lìell.  e  ciò.,  pp.  257-S. 

Del  Canaletto. 

Al  Canaletto  {•)  toccò,  divisa  per  tante  e  tanto  pro- 
dighe o  sventurate  generezioni,  una  tenue  particella 
di  quella  eredità  opulenta  di  fama,  che  nell'arte  ve- 


(1)  Antonio.  (Allegri,  1494-1534). 

(2)  Antonio  Canal,  di  Venezia.  (1697-1768i 
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neta,  si  venne  per  secoli  continuando.  E  nondimeno 
tanta  a  quest'uomo  ne  resta  da  destare  l'emulazione 
de'viventi  oggidì!  Tanto  colF industria  sepp'egli  fare 
fruttifero  e  moltiplicare  il  talento  commessogli  dal 
suo  Signore  !  Quant'  ampio  e  profondo  e  armonioso 
nelle  feconde  sue  vie  doveva  essere  il  fiume  dell'arte, 
se  in  tanti  rigagnoli  attenuato,  per  tanto  aride  lande 
affaticatosi,  tanto  conserva  d'armonia  e  trasparenza  I 
11  Canaletto  d'  un  capello  caduto  dal  capo  della  bel- 
lezza seppe  col  soffio  amoroso  creare  una  forma  quasi 
intera  di  bello  ;  seppe,  se  non  appagare  i  desiderii  del- 
l'anima umana  che  al  bello  estrinseco  non  s'acqueta 
mai ,  lusingarli  almeno  e  deluderli.  Neil'  antica  pit- 
tura voi  ritrovate  congiunte  le  scene  della  natura  e 
dell'arte,  la  religione  e  la  storia,  il  dolore  ed  il  giuoco, 
l'uomo  e  gli  animali,  la  campagna  ed  il  cielo  e  la  ma- 
rina ;  le  forme  elette  e  ricreate  dal  sentimento,  e  le 
fedelmente  tolte  dal  vero  più  nobile  al  più  trivial- 
mente trattato. 

Ciascuno  di  questi  generi,  da  sé  considerati,  ha  le 
sue  difficoltà,  i  suoi  spedienti,  i  suoi  pregi.  Nella  ma- 
rina, nel  paese,  nell'imitazione  de'rari  animali  o  de'co- 
muni ,  è  una  bellezza  più  grande  o  più  viva ,  o  più 
lieta,  o  più  varia  :  nelle  scene  di  genere,  nel  ritratto, 
può  essere  sceltezza,  profondità,  grazia,  affetto  :  e,  quan- 
d'anco  non  sia,  la  figura  umana,  non  indegnamente 
delineata,  è  di  per  sé  cosa  meditabile:  ma  rendere 
con  l'arte  le  opere  dell'arte,  imitare  i  prospetti  di  sale, 
di  case,  di  vie  ;  avvivare  quant'  ha  la  nostra  terra  di 
meno  vivente ,  perch'è  fattura  non  di  Dio  ma  del- 
l'uomo ;  alla  materia  subordinare  lo  spirito,  e  collo- 
care la  figura  umana  quasi  a  ripieno,  appena  abboz- 
zando, adombrando  ;  gli  è  in  verità  tale  impiccioli- 
mento  del  pensiero  immensurato.   che  non  puoi  fer- 
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marvi  la  mente  senza  quel  senso  di  vertiginosa  paura 
che  ti  coglie  involontario  a  ficcar  gli  occhi  giù  in  un 
abisso  profondo. 

E  pure  il  sentimento  del  bello  è  sì  potente,  che  da 
quel  fondo  rimbalza  vivo  e  galleggia  :  e  le  anime  ita- 
liane son  tanto  riccamente  create,  che,  i  cenci  stessi 
in  elegante  modo  componendo,  riescono  a  far  parere 
eleganti... 

Dirò  qualcosa  de'cinque  [quadri]  c'ho  visti  io  (}ui 
in  Mompellieri. 

Il  pranzo  dato  dal  Doge  a'  nobili  la  seconda  festa 
del  Natale,  dove  non  è  altro  a  vedere  che  una  sala 
con  uomini  molti  seduti ,  e  spettatori  in  maschera  , 
non  è  de  più  ragguardevoli  ;  che  già  per  sé  lo  spetta- 
colo è  poco  degno  d'essere  rappresentato,  e  quel  ban- 
chetto rammentando  gli  stolti  delirii  del  carnevale 
(vendetta  che  la  materia  prende  dello  spirilo,  antici- 
pata sulla  futura  quaresima) ,  rammentando  i  giuo- 
chi ruinosi  e  le  danze  prostituite,  in  che  gli  animi  si 
stemperavano  degenerati,  risveglia  nelle  menti  profane 
pensieri  gretti  ;  nelle  meditanti  e  pie,  dolorosi. 

L'altro,  ch'è  il  consesso  del  Grande  Consiglio  nel 
palazzo  del  Doge,  non  ha  varietà  da  allettare,  nò  po- 
tenza da  movere ,  quando  il  soggetto  della  delibera- 
zione s'ignori.  La  veduta  di  Capodimonte  in  Napoli 
ha  molta  più  vita,  perchè  siamo  all'aperto,  e  un  po'  di 
cielo  sereno  si  stende  sulle  aiuole  frequentate  dal- 
l'uomo. 

La  destra  del  quadro  olire  un  digradare  d'edilìzii  in 
cui  l'occhio  riposa  ;  nel  mezzo  torreggiano  altri  di  men 
regolare  struttura,  e  si  staccano  dalla  tela  :  a  manca 
le  case  si  perdono,  e  rendono  l'imagine  della  povertà 
che  umile  termina  le  grandezze  delle  regali  città. 
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Quegli  edifizi  modesti  son  come  il  piede  su  cui  l'al- 
tezza degli  altri  si  leva,  sono  dell'umana  civiltà  le  ra- 
dici ;  non  visto  e  non  curato  ma  necessario  fonda- 
mento. 

Nella  piazzetta  di  San  Marco  è  ancora  più  vita  ;  a 
manca  gondole  e  barcaiuoli  con  le  grandi  loro  pro- 
porzioni tirano  l'occhio  a  sé,  e  fanno  pensar  con  do- 
lore come  i  gondolieri  e  le  gondole  siano  diventati 
parte  imporlantissima  della  singolarità  di  Venezia. 

La  colonna  di  Teodoro,  la  sala  del  Senato,  la  zecca, 
e  più  lontana  la  dogana,  gli  edifizii  a  diritta,  nel  mezzo 
gente  in  attiludini  varie  :  ogni  cosa  in  aspetto  armo- 
nioso, sebbene  non  renda  che  fioca  V  imagine  a  chi 
vide  il  vero,  e  a  chi  noi  vide  la  rende  (come  di  ne- 
cessità la  pittura  dèe  fare)  nella  fedeltà  stessa  infedele. 

Dico  la  piazzetta  animata  da  gente  :  ornamento  na- 
turale di  quella  riva,  e  testimonio  delle  antiche  rela- 
zioni di  Venezia  con  T  Oriente,  un  turco,  uno  schia- 
vone,  un  facchino,  un  senatore  con  coda,  una  madre 
col  suo  bambino  ;  e  botti,  e  stie  di  polli,  altri  che  pen- 
zolan  sopra  morti,  altri  dentro  vivi,  un  pollaiuolo  che 
ne  pela,  un  uomo  che  porta  un  fagotto;  tende  di  vendi- 
tori. Nel  tutto  vita  assai,  ma  non  quanto  nella  veduta 
di  Piazza  Navona  di  Roma.  A  manca  il  palazzo  Panfìli, 
opera  del  Bramante  :  una  fontana  nel  mezzo:  una  car- 
rozza, abati  che  s' inchinano  a  quella  ;  Domenicani  sa- 
lutati reverentemente  da  uomini  in  coda;  donne  gentili 
che  passeggiano,  ciuchi,  fruttaiuole  che  vendono,  gente 
che  guarda,  altri  sdraiati,  altr'intorno  alla  fonte;  tende 
di  venditori  molte,  e  compratori  all'intorno;  e  le  tende 
fanno  simetria  a  quel  che  manca  a  diritta,  per  rispon- 
dere a' palazzi  da  manca;  donne  ch'escon  di  chiesa, 
altre  che  seggono  sui  gradini  :  animato  ogni  cosa. 

...Negar  lode  a  tale  artista,  vissuto  in  tempi  sì  mi- 
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seri,  che  quando  l'arte  periva  per  ogni  dove,  aggiunse 
all'  Italia  una  novella  corona,  sarebbe  ingiustizia  ;  ma 
saprabbondar  nelle  Iodi,  e  quello  ch'egli  toccò,  dire 
il  sommo  dell'arte,  sarebbe  stoltezza... 

Bell,  e  civ.,  pp.  253-6. 

Poesia  descrittiva» 

Fu  questione  se  il  genere  descrittivo  fosse  commen- 
dabile o  no.  Per  isciorla,  bastava  ricorrere  airultimo 
fine  dell'  arte.  Questo  ottenuto  ,  la  poesia  descrittiva 
sarà  degna  di  lode. 

Passarono  que'sommi  che  la  natura,  imitando,  emu- 
larono ;  l'abbracciarono  più  col  cuore  che  con  la  mente, 
la  dipinsero  quale  la  videro,  e  non  quale  la  lessero, 
che  fiorirono  quando  non  era  ancor  vanto  di  bell'in- 
gegno il  far  mostra  d'amare  quel  che  non  piace.  I  ver- 
seggiatori seguenti,  tranne  pochissimi,  balbettarono 
la  maschia  favella  degli  avi;  giacché,  perduto  di  mira 
l'archetipo  sommo,  la  meta  dell'umano  pensiero  più 
e  più  si  abbassa,  e  la  mente  medesima  impiccolisce. 

A  riscuotere  gli  spiriti  dal  letargo,  deve  il  poeta  con 
un  tocco  profondo  ripiegar  l'anima  del  lettore  in  sé 
stessa  ;  occuparlo,  più  che  della  poesia,  delle  cose;  in- 
calzarlo colla  numerosa  rapidità  dello  stile  ;  per  modo 
che,  giunto  al  termine,  resti  1'  anima  piena  d'  un  af- 
fetto, cui  nonché  infievolire  co'paragoni,  arda  di  rin- 
fuocare,  con  la  seconda  lettura... 

La  natura  sinora  fu  vagheggiata,  per  così  dire,  col 
senso  del  tatto  piucché  dell'  occhio ,  senza  addentrar 
la  poesia  nella  scienza  ch'ella  indica  ;  più  ,  si  parlò 
all'uomo  sociale,  senza  adattare  le  proprie  alle  sue  idee, 
senza  farlo  per  gradi  passare  dall'arte  che  egli  corrup- 
pe, all'arte  innocente,  e  da  questa  alla  perfetta  natura. 
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Prima  che  le  ricchezze,  attraversandosi  fra  cuore  e 
cuore,  rendessero  all'amore  difficile  il  varco,  una  spe- 
cie di  poesia  a  tutti  gli  uomini  s'afFaceva,  perchè  co- 
muni erano  le  cognizioni  e  i  hisogni  e  gli  affetti.  Quindi 
la  potenza  de'  primi  poeti.  Ma,  suddivise  le  condizioni, 
si  divisero  gli  affetti  anch'essi,  onde,  ancorché  il  fondo 
loro  duri  lo  stesso ,  i  modi  poi  d' eccitarli  o  di  se- 
darli variarono;  quindi  in  varii  generi  si  distinsero  le 
poesie,  e  crebbe  la  difficoltà  dell'arte  quanto  più  ne 
acciorciarono  i  limiti.  Perchè  gli  affetti  son  come 
quelle  vene  di  miniera ,  in  cui  se  non  cogli  ,  vana 
opera  fai  scavando  tutt'intorno  ;  ma  son  pur  quasi 
cetere,  di  qui,  tentate  le  corde  più  arrendevoli  al  moto, 
le  altre  si  svegliano,  e  rendon  concento.  Per  la  qual 
cosa  farà  gran  senno  il  poeta,  se  dal  paragone  delle 
gioje  note  alla  società  con  le  ignote,  saprà  far  bal- 
zare più  vivo  il  colore  delia  virtù.  Quindi  è  che  le 
lodi  de'carapi  nel  secondo  della  Georgica  appajono 
tanto  belle,  perchè  le  imagini  rustiche  e  le  cittadine 
s'alternano,  e  n'esce,  quasi  da  due  strumenti  contem- 
perati, il  pieno  concento  del  vero... 

Abbondano  nel  poema  di  Dante  le  similitudini  tratte 
dalla  storia  de'suoi  tempi  e  dei  vecchi  ;  che  ben  ve- 
deva egli,  non  essere  ornai  più  stagione  di  dipingere 
o  il  leone  rugghiante  o  l'asino  flagellato.  Abbondano 
nel  poema  di  Dante  le  similitudini  tratte  dall'  uomo 
stesso  (e  gliene  aveva  dato  un  esempio  quell'  ingegno 
delicato  ed  accorto  del  suo  Virgilio)  ;  per  dimostrai'e, 
che  se  la  natura  è  sempre  la  stessa,  varie  però,  secondo 
i  tempi,  son  le  vie  d'imitarla.  E  il  secolo  nostro,  più 
ch'altro,  presenta  memorie  da  informare  lo  stile  ad 
originalità,  da  commovere  gli  animi,  e  per  nuova  via 
ricondurli  all'antica.  Adattarsi  al  proprio  secolo,  per 
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poi  riformarlo  ;  quest'è  la   virlù   necessaria  degli  uo- 
mini grandi. 

Ma  per  sapersi  adattare  al  proprio  secolo  ,  quanto 
non  converrebbe  conoscerlo  addentro,  e  studiarne  le 
passioni  dominanti  ,  per  farle  servire  al  proprio  in- 
tento, senza  blandirne  pur  una  !  Quante  osservazioni 
profonde  sui  varii  effetti  che  le  cose  sensibili  inge- 
nerano nel  morale  degli  uomini  ;  quanti  pratici  pa- 
ragoni, per  dare  agli  oggetti  la  vera  tinta,  per  non 
esagerare  né  la  lode  né  il  biasimo,  per  non  adornare 
la  stessa  virtù  d'un  ammanto  immodesto,  che  renda 
l'amore  di  lei  pericoloso  e  quasi  simile  al  vizio  !  quanta 
mèsse  di  scienze  !  quanto  imperio  in  domarle,  e  ri- 
crearle, a  dir  così,  con  la  propria  imaginazione  ,  e 
svestir  la  sapienza  d' ogni  austerezza  ,  e  tante  parti 
raccogliere  nell'unità  d'un  disegno,  semplice  al  par 
che  magnifico,  facile  al  par  che  profondo  ! 

Questi  miei  desiderii  che,  adempiuti,  farebbero  il  no- 
stro secolo  di  tutti  maggiore  in  efficacia  di  poesia  mo- 
rale creatrice,  ben  veggo  quanto  intempestivi  siano  e 
temerarii.  Ma  se  non  è  dato  tentare  le  grandi  cose, 
sia  lecito  almeno  (a  onor  della  specie,  e  a  stimolo  del- 
l'avvenire) desiderare  le  grandissime  ;  perchè,  se  il 
non  ottenere  è  sventura  ,  il  non  desiderare  è  viltà. 
Forse  una  parola  caduta  in  fecondo  intelletto,  può 
fruttare  all'arte  e  alla  patria  immortale  onoranza.  Xè 
rimane  a'  poeti  speranza  di  gloria  se  non  profittando, 
ancora  più  che  dell'ampliate  scienze,  dell'esperienza 
con  tanto  dolore  acquistata. 

Ciò  posto,  avranno  bene  i  poeti  moderni  di  che  non 
invidiane  gli  antichi  :  questi  dipinsero  la  natura  cor- 
porea, resta  a  quelli  l'immensa  natura  morale;  (jue 
sti  occuparono  la  facoltà  creatrice  in  dar  corpo  alle 
cose  spirituali,  daranno  quelli  un'aura  spirituale  alle 
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cose  corporee  ;  questi  colsero  il  fiore  delle  bellezze 
concrete,  porranno  quelli  un  novello  edilìzio  tra  il 
concreto  e  l'estratto,  che  dal  concreto  deduca  la  va- 
rietà e  l'eleganza,  dall'astratto  l'unità  e  la  grandezza... 

L'avere  a  rendere  conto  degli  altrui  libri,  sin  dalla 
prima  giovanezza,  mi  fece  più  volte  sentire  il  debito 
di  studiare  l'argomento  come  s'io  avessi  a  trattarlo  di 
mio.  E  così  le  Stagioni  Pescatorie  del  Barbieri  m'in- 
vogliarono a  scrivere  questi,  tra  Cantici  e  Ditirambi 
(usurpando  superbamente  il  titolo  platonico)  (');  gio- 
vanile lavoro,  al  quale  in  questo  saggio  io  lascio  a  un 
dipresso  il  colore  e  la  struttura  de'  numeri  con  cui 
nacque. 

li  mare  dell*  Essere. 

Vola  lo  Spirito  di  Dio  sull'immenso  quasi  mare  d'un 
etere  sottilissimo,  fecondo  de'  primi  semi  di  tutte  le 
cose  ;  ed  al  battere  delle  grandi  penne,  l'elemento  in- 
visibile, in  vortici  amplissimi  rigirandosi,  innalza  un 
concento  soavemente  sublime  eh'  è  l' armonia  del- 
l'amore ('). 

In  quest'oceano  della  sapienza  nuotano  i  mondi  si 
grandi  e  si  varii  :  che  se  mille  volte  più  fosse  capace 
la  mente  umana,  e  mille  volte  più  augusto  il  mira- 
colo della  creazione,  noi  non  varremmo  a  compren- 
dere la  millesima  parte. 

Nuotano  i  mondi  :  altri  bruti,  com'è  questo  guscio 
della  nostra   terra  ,  altri   animati  e   razionali  ;  talché 


(1)  A  ditirambo,-  che  da  prima  fu  canto  in  onore  di  Bacco,  anche  Pla- 
tone die  il  valore  di  lirica  in  onore  d'altre  divinità. 

(?)  <'  La  scienza  moderna,  scoperta  la  seconda  dottrina  degli  equiva- 
lenti, spiega  tutti  i  fenomeni  degF  imponderabili  col  moto  d'  una  so- 
stanza unica,  e  la  chiama  etere.  »  (T.). 
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nell'alto  vedresti  innumerabili  quasi  famiglie  di  soli 
esultare,  giganti  sotto  l'ale  dello  spirito;  così  come 
noi  nella  nostra  piccolezza  serviamo  all'Eterno,  ser- 
peggiando su  un  punto   dell'impercettibile   emisfero. 

Impercettibile ,  dico  ;  poiché  in  ogni  angolo  del- 
l'etere ondeggiante  tanti  galleggiano  mondi  simili  al 
nostro,  quante  il  mare  ha  lucciolette,  di  cui  (così  pic- 
cole sono  e  spesse)  basta  un  fuscellino  a  scompi- 
gliarne migliaja. 

E,  mentre  il  vortice  etereo  in  crescenti  circoli  si 
rifonde  ,  esce  intanto  dagli  occhi  allo  spirito  (|iiella 
forza  che  noi  chiamiam  luce,  la  quale  in  contrario 
cammino  a  quel  de'vortici  tenta  ritraere  i  mondi  nuo- 
tanti; ond'avviene  che,  ubbidienti  alle  due  virtù,  jìron- 
don  essi  la  via  del  mezzo,  e  indeclinabile  sentiero  se- 
gnano a  sé  stessi,  ove  correre  per  la  successione  dei 
secoli,  a  guisa  d'uomo  che  danzi  sull'orlo  di  precipi- 
zio senza  fondo. 

Perocché,  se  d'un  punto  indivisibile  forviassero,  l'or- 
dine armonico  tutto  n'andrebbe  confuso.  E  questo  av- 
verrà quando  (i  numeri  della  Provvidenza  compilili, 
e  commensurate  le  linee  della  giustizia)  arriveremo 
noi  miseri,  (juasi  in  porto,  alla  consumazione  de' tempi. 

Allora,  spartiti  in  due  grand' ordini  i  inondi,  pre- 
varrà sopra  l'uno  la  chiarezza  dello  Spirito,  che,  rau- 
nati,  li  riporrà  nel  suo  grembo  a  gioire  della  gioja 
ineffabile  ;  prevarrà  sopra  l'altro  il  circuito  de'  vortici, 
che,  squilibrati,  lo  precipiteranno  entro  un  gorgo  ter- 
ribile più  del  nulla. 

Senonchè,  a  quando  a  quando,  per  maggior  pcnn, 
la  luce  della  giustizia  agli  infelici  balenerà,  come  la 
morte,  e  li  chiamerà  a  vedere  la  già  disprezzata  bel- 
lezza, per  quindi  lasciarli  più  rovinosamente  cadere 
ne'deserti  lontani  dall'unità. 
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La   Luce. 

Quest'alito  d'aura  divina  clie  in  me  sente  ed  ama, 
giace  sepolto,  fra  il  giorno,  nella  lusinghiera  tomba 
de'sensi,  e  vicino  sempre  a  corrompere.  Ma  nel  sacro 
tenebror  della  notte,  men  dalla  carne  preso  che  da'  pen- 
sieri^ quasi  leone  che  da  vecchia  catena  si  sferra,  esce 
libero,  e,  percorrendo  il  possibile,  fa  di  sé  lucerna  a  sé 
stesso,  e  rammemora  e  profeteggia  e  ricrea  l'universo. 

La  virtù  creatrice  diffusa  per  il  creato ,  all'  ascen- 
dere della  notte,  ingemma  il  cielo  ,  e  la  terra  ed  il 
mare  d'una  luce,  che  dalla  diurna  è  dissomigliante  ; 
luce  debole  e  lenta,  ma  soave  nel  languore,  e  che  ria- 
nima l'aspetto  della  quasi  spenta  natura. 

Oh  quante  volte,  rondinelle  volanti  del  mare,  che 
a  piena  schiera  aleggiate  sovente  lungo  le  colonne 
briaree  ,  col  vostro  chiarore  che  fa  nell'  aria  di  sé 
lunga  riga,  faceste  rivolgere  le  ardite  prore  allo  spau- 
rito navigante  de'  secoli  primi  ! 

Oh  lucciolette,  perle  che  ornate  il  collo  ed  il  seno 
delle  nereidi  nuotanti,  oh  pupille  de'  genii  innume- 
rabili abitatori  dell'acque ,  oh  reliquie  del  sol  fug- 
gente, oh  scintille  del  fuoco,  sacro  motore  dell'uni- 
verso, voi  siete  un  velo  di  luce,  che  veste  l' immenso 
piano  ;  voi  soperchiate  col  numero ,  e  con  la  picco- 
lezza turbate  V  ingegno,  che  par  lento  a  credere  rico- 
perto di  tante  anime  un  tanto  elemento. 


jenerazione. 


Ogni  stagione  ha  sue  nozze;  ogni  sole  risuscita  no- 
velli amori;  ferve  sempre  di  gioj a  l'instabile  elemento. 

Né  il  regno  dell'acque  è  muto.  E  chi  stride,  e  chi 
mette  distinta  una  voce;  e  se  l'uomo  potesse  ne'  più 
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cupi  fondi,  e  negli  oceani  più  deserti ,  e  nelle  notti 
più  lunghe,  e  nelle  più  fiere  procelle,  tendere  non  in- 
darno Torecchio,  udrebbe  incredibili  suoni,  e  di  nuove 
maraviglie  rimarrebbe  percosso. 

Ma  quando  la  primavera  con  l'alito  l'acque  ricrea, 
tu  vedresti  di  parti  novelli  formicolare  ogni  grotti- 
cella,  ogni  arena.  Chi  trascorre  il  mare,  per  deporre 
il  dolce  peso  nell'alto;  chi,  fuggendo  il  lido,  ripara 
ad  incogniti  penetrali  :  altri  agli  stagni,  altri  a'  fiumi, 
altri  cercano  il  sasso,  altri  l'alga  gracile  e  molle;  chi 
del  lido  si  piace,  chi  nella  belletta  si  addentra,  chi 
le  ova  all'ignudo  terreno  affida. 

Ma  l'arti  del  vivere,  e  i  fini  dell'operare,  e  le  cause 
di  tanti  misteri  chi  può  comprendere?  La  mente 
spaventata  s'arretra;  e  poi.  pensando  al  Creatore,  si 
compiace  della  sua  propria  piccolezza. 

Quando  penso  agli  spiriti  di  me  più  puri  e  più  grandi, 
che  nelle  innumerabili  stelle  ond'io  sono  attorniato 
soggiornano;  esclamo:  che  sarà  mai  il  loro  mondo, 
se  questo  è  tanto?... 

1820-18.30.      Diz.  Est.  (1867)  pp.75-79  e  pp.Sl-Sd:  e  Mem.  poel.,  pp.84-85  e  p.9C. 

Ispirazione  dalla  natura  e  dal  popolo. 

Sento  per  prova  quanto  sia  necessario  rinfrescare 
(li  quando  in  quando  1'  ingegno  e  1'  anima,  comuni- 
cando direttamente  con  la  natura  e  col  popolo.  Que- 
ste due  ispirazioni  sono  gemelle;  l'una  si  rinforza  del- 
l'altra: e  quando  la  letteratura  si  distacca  dal  popolo, 
si  separa  a  un  tempo  dalla  natura,  o  non  la  tratta  che 
come  un  arnese  da  mestiere.  Nella  letteratura  lellerata 
non  trovi  nulla  che  ti  rammenti  \\n  bel  cielo  sereno, 
o  variato    leggiadramente    di  chiarore  e  di    nubi  ,  la 
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lieta  libertà  delle  valli,  gli  andirivieni  del  torrente  e 
del  poggio,  lo  stormir  delle  foglie  simile  al  romoreg- 
giare  del  fiume,  l'aspetto  del  bosco  che  sotto  a'  tuoi 
piedi  si  stende  quasi  un  mar  di  verdura. 

La  ragione  perchè  certi  letterati  hanno  una  vena 
di  pazzo,  è  l'uguaglianza  degli  oggetti  tra'  quali  s'ag- 
girano. Qual  maraviglia  se  in  quella  vita  le  fantasie 
si  dissecchino,  l'invenzione  si  sfrutti,  lo  stile  a  poco 
a  poco  avvizzisca  ?  Si  creano  intorno,  a  forza  di  bar- 
riere, una  gran  solitudine;  e  in  questa  solitudine  co- 
mandano all'ingegno  che  canti,  come  uccello  nel  de- 
serto. La  verità  è  dappertutto  come  la  luce  :  basta 
non  chiudere  gli  occhi.  L'uomo  è  circondato  d'affetti 
e  d'idee  che  a  viva  forza  lo  portano  in  alto  :  è  ella 
colpa  della  natura  s'egli  si  carica  di  pesi  di  piombo 
per  ben  tenersi  col  ventre  alla  terra? 

1882.  Bell,  e  civ.,  pp.  370-1. 

Canti  di  Grecia. 

Come    si    piglia    l' amore. 

La  cantano  in  Tessaglia,  ballando.  L'amore  che  di- 
scende alle  labbra,  intendesi  delle  parole ,  non  già 
de'  baci;  che  tristo  sarebbe  i  baci  precedere  all'affetto 
del  cuore. 

Uscite,  giovinetti,  al  ballo;  fanciulle,  a'  canti; 
A  vedere  ed  apprendere  come  si  piglia  amore. 
Dagli  occhi  si  piglia,  sulle  labbra  discende; 
E  dalle  labbra  scorre,  e  nel  cuore  s'apprende. 


del 


povero. 


Imagine  del    ricco    che  invidia    al    povero    la  sua 
>ioja;  i  suoi,  dolorosi  ma  schietti  e  non  compri  e  non 
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cerchi  piaceri  ;  la  sua  sommessa,  e  non  vile  umiltà. 
Vorrebbero  avere  le  dolcezze  vergini  della  natura,  e 
i  solletichi  smaniosi  dell'arte.  S'irritan  col  povero, 
ch'egli  sia  misero,  e  canti  ;  e  negano  eh'  e'  sia  misero, 
e  lo  provano  :  «  e'  canta.  »  Questo  i  ricchi  crudeli  ;  ma 
che  tutti  non  sono  crudeli,  ognun  sa.  Circondato  dalla 
necessità  ,  dal  pericolo,  il  povero  canta;  canta,  non 
quantunque  tribolato,  ma  perchè  tribolato. 

Un  uccello  gorgheggiava  giù  in  un  canneto. 
Non   gorgheggiava   come  uccello,  come  gorgheggiano  i 

[rusignoli, 
Ma  gorgheggiava  ;  e  diceva  come  si  piglia  l'amore. 
La  figliuola  del  re  s'affacciò  alla  finestra  : 
«  Oh  avessi,  uccello,  la  grazia  tua  ed  il  tuo  canto  ! 
Regina  gelosa,  che  ho  io  che  mi  invidii  ?  » 
«  Tu  dormi  sotto  coperta  e  in  aeree  lenzuola; 
E  io  dormo  ne'  monti  e  tra'  ghiacci  e  le  nevi. 

Tu  aspetti  un  giovane  che  venga  a  abbracciarti, 
E  io  aspetto  il  cacciatore  che  venga  ad  uccidermi  ». 

Il  canto. 

E  non  sa  né  parlare  né  scrivere;  canterà.  Gli  é  '1 
contrario  del  motto  di  Beaumarchais:  quel  ch'é  tanto 
profondo  che  non  può  essere  detto  altrimenti,  si  canta. 
Cantasi  l'ineffabile.  Nell'ultimo  verso  è  presentire  di 
essere  riamato.  Sa  che  amare  è  patire;  ma  all'altrui 
lamento,  non  mai  sentito,  risponde:  patisco  anch'io. 

In  questo  vicinato  mi  misi  in  mente  d'amare 
Un'  occhinera,  una  bionda.  Come  avvertimela  ? 
A  avvertimela  mi  vergogno  ;  a  dirgliene  temo  : 
A  scrivergliene  in  carta  sto  in  forse. 
Ma  io  il  dico  cantando:  e  la  fanciulla  lo  spieglii  ; 
S'  ha  dolore  per  me,  io  1'  ho  per  essa. 
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La  serenata. 


Senti  in  questi  versi,  meglio  che  lo  zucchero  e  il 
miele,  le  rose  e  1'  aura  rorida  che  rinfresca,  più  che 
un  corpo  gentile,  l'anima  ed  i  pensieri.  Vuol  eh'  ella 
dorma,  e  poi  la  desta  ;  le  fa  carezze,  e  rimproveri  ;  e 
alle  rose  del  suo  guanciale,  sgombro  di  cure,  porta 
invidia  egli  afflitto.  Contraddizioni  che  l' amore  nu- 
trisce, e  che  nutriscon  l'amore.  L'  imagine  dell'  aria 
che  scherza  fra  le  lenzuola  parrebbe  dover  divenire 
lasciva;  e  come  si  appura  in  un  tratto,  e  passa  leg- 
giera pe'  sensi,  e  si  fa  degna  d'un  corpo  angelico  e 
d'un  viso  d'imagine  ! 

Zucchero  sia  '1  tuo  sonno,  e  miele  il  sogno  tuo, 
E  rose  e  roselline  sul  tuo  guanciale. 
Frese'  aria  diventerò  per  entrare  nelle  lenzuola, 
Per  rinfrescarti  il  seno,  ch'è  bianco  come  le  nevi. 
Destati,  angelico  corpo,  capo  da  imagine; 
Due  parole  ho  da  dirti;  poi  riaddormentati. 
Destati,  e  risolvi  ch'io  viva  o  che  muoia, 
Ch'egli  m'è  fatto  grave  il  mondo  di  sopra. 
Tu  dormi  spensierata,  e  io  fo  male  nottate  : 
i  Male  nottate,  perchè  soffro;  soffro  perch'  amo. 

11  compito. 

Gli  è  uno  scherzo,  ma  non  senza  grazia.  Invitasi 
talvolta  a  far  cose  impossibili ,  pur  per  appicco  al 
colloquio.  L'uomo  viene  celiando,  e  la  donna  celiando 
risponde;  ch'è  sovente  più  severa  accoglienza  che  a 
certi  citrulli  non  paja.  L'  un  chiede  troppo,  e  l'altra 
più  ancora  ;  degna  risposta  alle  cupidigie  smodate  e 
agli  stolti  comandi.  E  il  troppo  chiedere,  è  un  con- 
trarre doveri  troppi.  I  primi  versi  pajono  d'altro  canto, 
appiccicati  qui,  non  so  come. 
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Di  San  Teodoro  sul  monte  nessun  ci  ascende; 
Una  gentile  ci  ascese  trecciando  un  cordoncino, 
Trecciando,  e  rintrecciando,  e  soave  cantando. 
E  un  orefice  l'intese,  e  le  die  voce: 
«  Ecco  ti  mando,  gentile,  tre  pennecchi  di  lino, 
Che  facci  tre  camicie  e  quattro  lenzuola; 
E  se  avanza  qualcosa,  fammi  un  grembiule; 
Ch'abbia  il  grembiule  mio  quarantacinque  braccia!  » 
«  Ecco  io  ti  mando,  orefice,  tre  fave  d'oro; 
E  tu  fa  un'irnagine  ed  una  croce,  e  un  cerchielin  d'oro; 
S'avanza  qualcosa,  fammi  un  anello; 
Ch'abbia  l'anel  mio  quarantacinque  gemme, 
E  quando  mi  picchia  la  mamma  ch'io  mi  ci  asconda. 

1841.  Diz.  Est.  (1860),  I,  p.  58. 

Lo  spirito  greco. 

Lo  spirito  greco  è  facile  e  snello  com'  aura  mat- 
tutina che  bacia  1  fiori  e  con  dolce  conimo\imento 
li  desta.  Lo  spirito  greco  è  cristallo  trasparente  che 
i  colori  trasmette  quali  li  accolse  ;  e  posto  tra  l'occhio 
e  la  luce,  scernesi  appena.  L'aria  viva,  il  sole  tempe- 
ratamente possente,  l'acque  correnti  per  variato  e  non 
pingue  terreno,  s'  accordano  co'  pensieri,  e  li  fanno 
da  ogni  eccesso  egualmente  distanti,  e  con  tempe- 
ranze splendidi,  e  armoniosamente  rapidi,  e  nella  ric- 
chezza puri.  Perchè  la  natura  corporea  è  specchio 
della  spirituale  :  e  la  potenza  de'  corpi  possiamo  sì 
a  poco  a  poco  mutare,  a  un  tratto  e  per  intero  vin- 
cere non  possiamo. 

Ma  e  la  semplicità  de"  costumi  e  la  civile  purità 
della  Vita,  infonde  nella  mente  splendori  veloci  che 
corrono  per  i  pensieri  come  baleno  estivo  per  notte 
serena.  Dalla  forza  esce  come  fiore   la  grazia.    Senza 
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Milziade  non  avresti,  o  Grecia,  Anacreonte  :  e  padre 
a  Platone  è  Aristide. 

Scintille,  p.  22. 

Addio  a  Corfù. 

Tra  le  memorie  che  io  porterò  care  meco  è  una 
notte  di  questo  gennaio,  che  il  cielo  all'esule  già  pros- 
simo al  suo  partire  pareva  voler  dare  e  ricevere  un 
estremo  saluto. 

Mi  si  conceda,  per  prolungare  quell'addio,  ridire 
qual  vidi  e  quali  sentii  quella  notte: 

La  stella  Venere  tra  mezzodì  ed  occidente  più  alto 
risplende  in  solitudine  serena  ;  di  contro,  più  basso 
di  lei,  sorge  dai  monti  d'Epiro  la  Luna,  e  congiunge 
l'Epiro  a  Corfù  con  una  traccia  di  luce.  Un  leggero 
alito,  come  d'auretta  estiva,  lusinga  le  acque,  e  diffonde 
nell'aria  un  tepore  come  di  primo  autunno,  e  le  acque 
quiete,  pur  per  mostrare  un  senso  di  vita  ricoscente, 
vengono  a  quando  a  quando  sommesse  risonando  alla 
riva  con  rara  e  quasi  pensata  armonia.  L'unica  stella 
e  la  Luna  fanno  del  cielo  un  aspetto  come  di  dolce 
sera  d'estate,  o  come  d'aurora  di  primavera  ;  e  coi 
chiarori  del  giorno  confondono  conciliata  la  tranquil- 
lità della  notte.  Mai  non  vidi  né  in  Grecia,  né  in  Italia, 
né  in  Dalmazia  notte  più  luminosa  :  dico  non  vidi, 
perché  questa  non  era  impressione  creata  dal  senti- 
mento disposto  più  acutamente,  o  più  lietamente  ; 
era  una  virtù  di  fuori  che  entrava  nellanima  non 
invocante,  impreparata.  Impressioni  tali  non  é  l' ima- 
ginazione che  le  crei,  né  l'espressione  dell'uomo  che 
possa  renderne  pure  una  parte  se  non  dopo  provate. 
Le  cose  parevano  più  grandi  e  più  prossime  che  in 
pieno  dì,  porgersi  più  maestose  e  insieme  più  affabili 
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alla  contemplazione  deHuomo  ;  e  tuffarsi  ed  emer- 
gere come  in  acque  lucenti  e  tacenti  in  un  mare 
aereo  di  luce.  E  l'ombre  stesse  pareano  radianti  di 
gioia.  E  il  cielo  e  la  terra  si  rimandavano  candori, 
quasi  voci  di  suono  argentino.  E  tutte  le  stagioni  pa- 
revano contemperate  in  un  attimo,  come  idee  varie 
e  belle  in  una  parola. 

E  l'uomo  non  sentiva  né  il  peso  della  lassezza,  né 
quello  del  piacere,  che  anch'esso  grava,  ma  lieve  e 
quasi  spirituale,  l'unità  della  vita.  Ed  era  una  letizia 
socchiusa  come  boccio  di  fiore,  dilatata  com'  albero 
frondeggiante  ;  un  sorriso  tra  di  chi  si  compone  a 
sonno,  e  di  chi  si  risente  da  sogno  benauguroso  ;  era 
un  riposo  avvivato  di  tenui  movimenti,  quasi  corda 
che  vibra  melodica,  com'ebbe  finita,  o  innanzi  che  in- 
cominci la  nota.  E  uno  spirito  di  bellezza  usciva  non 
da  ciascheduna  cosa  oppur  da  tutte  insieme;  ma  il 
tutto  s' infondeva  in  ciascuna  delle  sue  particelle  co- 
m'anima  ;  e,  senza  impiccolire  o  perdere  sé,  le  aggra- 
diva. E  un  pensiero  divino  era  infuso  in  quello  spet- 
tacolo, com'essenza  stillata  in  acqua  pura  che  non  la 
intorba    punto,  ma  ne  odora  ugualmente  ogni  stilla. 

In  quel  cielo  circonfuso  di  mite  speranza  levai  il 
mio  pensiero,  né  quel  pensiero  era  sì  angusto  che 
non  ci  avesse  anche  luogo ,  o  Grecia  amata ,  la  tua 
dignità. 

Siippl.  di  un  Ital.  in  Corfù  :  p.  210. 

La   Corsica. 

Il  cielo  tutto  sereno:  non  sai  se  più  l'oriente,  o  più 
l'occidente.  Le  nubi  o  d' un  ranciato  allegro  o  d'  un 
bianchiccio  mondo  o  d'un  cenerino  vivo  ;  altre  quasi 
lasche  che  guizzano  nel  vano.  Fra  settentrione  e  pò- 


70  SOGGETTI   ESTETICI 

nente  nuota  nell'alto  un'  imagine  della  Vergine  col 
Bambino  tutto  d'oro  :  la  Luna  le  sorge  rimpetto.  Le 
case  paiono  scendere  frettolose  e  festive  verso  la  riva. 
L'  aria  è  tranquilla  :  il  mare,  quasi  affaticato  da  in- 
terno travaglio,  fiotta,  e  manda  larghe  e  pacate  con 
rumor  lento  ai  lidi  le  schiume. 

Scintille,  pp.  96-7. 

Cinta  da  monti  in  grembo  al  mar  tirreno, 
Bella  assai  più  che  da  lontan  non  pare. 

Così  parlava  alla  Corsica  uno  de'  più  famosi  suoi 
figli,  Sampiero  d'Ornano  (^).  Isola  ormai  segnata  dì 
memorie  immortali,  che  le  glorie  italiane  fin  ne'  più 
miseri  tempi  continuò.  Quando  Gian  Giacopo  (^) 
scriveva .  "  io  presento  in  me  che  questa  isoletta  de- 
sterà lo  stupore  de'  popoli  ",  non  pensava  in  che  modo 
avrebbe  a  destarlo  ;  non  sapeva  che  di  li  verrebbe  un 
guerriero  a  soffogare  nel  fumo  della  vittoria  la  spuria 
libertà ,  nel  nome  di  esso  Gian  Giacopo  battezzata. 
E  quel  fumo  ingombra  l'aria  tuttavia ,  né  ci  lascia 
discernere  al  vero  le  cose.  Certamente  i  festeggianti 
la  Dea  Ragione  non  imaginavano  che  da  quella  me- 
desima piazza,  tinta  di  sangue  regio,  sarebbe  di  lì  a 
mezzo  secolo  passato  in  trionfo  il  cadavere  di  un  im- 
peratore da  vent'anni  sepolto. 

Hanno  un  bel  dire  i  Francesi;  ma  Corsica  è  Italia. 
Quivi  conservansi  de'  secoli  di  mezzo  le  vestigia  vive  ; 
il  valore  selvaggio  ,  gii  odii  rinascenti ,  le  parche  e 
austere  virtù.  Virtù  macchiate  qua    e  là    di  misfatto 


(1)  Bastelica  «  Signore  di  Renane  :>,  (1497-1.567),  fu  Coloiinello  Generale 
in  Francia;  tentò  di  scacciar  i  genovesi  dalla  Corsica:  avendo  saputo, 
nell'esilio  che  sua  moglie  Vannina  d'Ornano  voleva  impetrargli  grazia 
a  Genova,  la  raggiunse  ad  Aix  e  la  strozzò. 

(2)  Rousseau. 
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e  di  vizio;  che  né  innocenza  di  colombe  né  veleno  di 
serpi  é  dato  in  intero  in  nessuna  età  a  questa  debole 
stirpe  umana.  E  se  Dante  fosse  salito  a'  tempi  invi- 
diati di  Bellincione  (') ,  quivi  pure  avrebbe  trovato 
qualche  viltà  cupida,  qualche  affetto  non  casto.  Ala 
quelli  son  tempi  migliori,  quando  né  del  vizio  si  parla 
freddamente  né  si  dubita  della  virtù;  quando  l'uomo 
non  é  incerto  né  della  sua  fede,  né  della  sua  culla, 
né  della  sua  sepoltura. 

La  ferrea  età  di  mezzo  mantenutasi  in  un'angusta 
isola  e  povera,  e  se  non  corrotta  (non  erano  i  Geno- 
vesi tanto  sapientemente  codardi)  tentata  corrompere 
dal  dominio  d'altro  piccolo  stato,  diventò  gretta,  e  si 
perse  in  odii  di  famiglia  atrocemente  minuti.  Le  fa- 
zioni attizzate,  le  deboli  punizioni,  le  compre  impu- 
nità confondevano  in  istrano  modo  il  senso  del  giusto. 
L' odio  si  spogliò  di  quel  bagliore  che  viene  dalle 
gare  e  dagli  spediti  esempi,  e  si  restrinse  in  vendetta. 
Quel  tanto  di  coraggio  e  d'ingegno  che  vuoisi  ad  uc- 
cidere, ed  evitare  la  morte,  e  da  ultimo  ad  incon- 
trarla, fu  il  vanto  dell'uomo,  della  schiatta  :  retaggio 
di  morte.  Ma  non  unico  vanto  ;  e  le  amicizie  non 
men  calde  degli  odii,  sacro  il  diritto  d'ospizio,  gli 
amori,  in  popolo  semplice,  austeri. 

Badisi  che  il  tempo  non  porti  via,  insieme  coi  mali 
antichi,  e  prima  ancora,  il  bene  ;  che  i  Còrsi  non  ap- 
prendano a  insuperbire  più  dell'astuzia  fredda  e  bri- 
gante (gloria  di  menti  volgari)  che  delle  grandi  opere 
dell'ingegno  e  del  senno;  che  l'amore  dell'utile  non 
faccia  impossente  e  falso  l'amore  del  bello  ;  che  il 
giogo  della  lingua  e  de'  costumi  francesi  non  cada 
tanto  più  grave,  quanto  par  più  leggiero,  sullanime  ; 


(1)  Paraci,  e.  XV. 
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che  la  febbre  violenta  non  diventi  malattia  lentissima 
e  incivilita.  Fatto  è  che  i  costumi  antichi  si  vengono 
cancellando  ;  vien  facendosi  immonda  la  lingua. 

Lingua  possente,  e  de'  più  italiani  dialetti  d'Italia; 
e'  ha  risuonato  e  risuona  canzoni  degne  che  Italia 
le  senta... 

Le  \nh  proprie  alla  Corsica  son  (]uelle  che  trattano 
di  banditi.  Bandito  è  l'uomo  che  dopo  ucciso  il  ne- 
mico, si  mette  alla  macchia,  abbandona  la  moglie,  i 
figliuoli,  i  luoghi  e  le  abitudini  care,  si  nasconde  alla 
giustizia  pubblica  ed  alla  privata  vedetta.;  fugge,  in- 
segue, ritorna  ;  assalito,  ferisce  ed  uccide  ;  affamato 
chiede  pane  ,  taglieggia  gli  avversi  o  i  so.spetti  ;  non 
rapisce,  non  ruba.  La  sua  vita  è  nelle  solitudini,  ma 
vicine  dell'  abitato  ;  erra  com'  ombra  condannata  ,  e 
come  fantasima  di  spavento,  ha  secreti  colloqui  co' 
suoi,  ha  mediatori  fidati.  Nessuno  odia  il  bandito, 
non  che  lo  disprezzi  ;  perchè  nel  suo  misfatto  è  co- 
raggio, e  (al  sentire  de' più)  diritto,  anzi  dovere;  nella 
sua  fuga  non  è  viltà,  o  vizio  infame  nella  sua  vita. 

Quel  eh'  egli  fece  ,  altri  farebbe  con  lui  ;  egli  ha 
sciolto  un  vóto  ;  il  sangue  sparso  lo  fa  come  sacro. 
Al  consentire  ed  al  compatire  si  mesce  il  timore;  né 
uomo  che  chiede  a  mano  armata ,  che  dorme  sulla 
sua  carabina  e  sulla  sua  carabina  è  pronto  a  morire, 
e  persona  da  celie.  Ma  qual  sia  quella  vita,  come 
piene  di  spavento  le  speranze ,  e  d'odio  gli  amori,  e 
le  gioie  d'angoscia,  men  diffìcile  imaginarlo  che  dire. 

1841.  ni:.  Est.  (ISGOi.  I,  pp.  55-li. 

Il  popolo  Serbo. 

Le  virtù  domestiche  sono  le  radici  nascose,  da  cui 
le  gioje  e  le  utilità  della  vita  civile  crescono  in  fiore 
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ed  in  frutto.  Qual  è  la  famiglia,  tal  sarà  la  nazione  ; 
di  lì  prendono  norma  certa  i  timori  degli  uomini  e 
le  speranze.  La  grandine  flagella  i  rami,  il  vento  d'au- 
tunno se  ne  porta  le  foglie  ;  ma  se  la  radice  rimanga, 
l'albero  ritornerà  nella  ringiovinita  bellezza. 

Questa  è  consolazione  grande,  fra  tanti  dubbii  do- 
lorosi :  vedere  che  in  quelle  parti  della  nazione  slava, 
cui  non  corruppero  i  costumi  stranieri ,  la  famiglia 
conserva  intatti  i  suoi  soavi  e  santi  legami.  E  gran 
parte  della  bellezza  de'  canti  di  Serbia  è,  secondo  me, 
da  attribuire  alla  potenza  degli  affetti  domestici.  La 
pace  lieta  in  essi  diffusa ,  quasi  lume  d'  ampio  cielo 
sereno,  è  tutt'altra  cosa  dai  lampi  e  dagli  scoppi  che 
fanno  rumorosa  e  abbagliante  la  poesia  degl'impos- 
senti desiderii  e  delle  gioje  annojate. 

Ne'  canti  di  Serbia,  la  madre  è  nome  sacro;  la  ma- 
dre è  come  il  grado,  per  cui  la  venerazione  e  l'amore 
ascendono  dalle  terrene  alle  cose  celesti.  Gentile  il 
proverbio  che  ritorna  frequente  e  ne'  canti  e  nel  par- 
lare de'  Serbi  ;  che  per  dire  di  taluno  eh'  è  lieto,  ovver 
misero,  dicono:  lieta  a  lui  la  madre! — misera  la  madre 
sua.  Egli  e  la  madre  sono  uno;  la  madre,  lontana  o 
morta,  in  esso  vive  ,  gioisce  o  piange  in  esso  ;  come 
il  sangue  materno  nelle  vene  di  lui,  così  ricorre  ne' 
suoi  pensieri  l'amore  materno. 

La  sorella,  ne'  canti  di  Serbia,  è  altresì  nome  sacro  ; 
la  sorella,  affetto  posto  tra  quel  di  madre  e  quel  di 
consorte  ;  la  sorella  ch'è  la  prima  consorte  degli  anni 
innocenti,  la  gioja  ^pudica  degli  anni  vergini,  quasi 
stella  mattutina  che  arride  al  primo  aprirsi  de'  fiori; 
la  sorella,  che,  se  maggiore  di  età,  tiene  non  so  che 
della' madre,  se  minore,  non  so  che  della  figlia;  la  so- 
rella serbata  nel  segreto  delle  mure  domestiche,  per 
essere  un  giorno  figliuola,  madre  d'un'altra  famiglia. 
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per  essere  vincolo  fra  casa  e  casa,  fra  paese  e  paese, 
per  prendere  un  nome  nuovo,  senza  deporre  l'antico. 
Ne'  canti  di  Serbia,  la  sorella  si  mostra  in  forme  va- 
rie, ed  amabili  quasi  sempre  ;  coraggiosa,  devota  al 
patire,  affezionata  alla  moglie  del  fratello  suo,  rispet- 
tosa al  fratello  del  suo  marito,  liberale  di  servigi,  mi- 
nistra di  pace. 

Siccome  ne'  canti ,  così  nei  costumi  di  Serbia ,  la 
donna  è,  più  che  taluno  non  creda,  onorata.  Nelle  so- 
cietà corrotte,  ove  le  cerimonie  tengon  luogo  del  sen- 
timento, e  le  parole  dispensan  dall'opera,  la  donna 
è  nelle  apparenze  adorata,  disprezzata  nei  fatti.  I  popoli 
semplici  e  costumati  non  adoran  la  donna,  appunto 
per  ciò  che  la  onorano.  E  perchè  la  onorano,  non  la 
voglion  essi  neghittosa,  annojata,  occupata  inettamente 
a  sole  le  sue  vanità;  ma  la  fanno  partecipe  all'auto- 
rità ed  a'  travagli;  ubbidire  le  insegnano,  acciò  ella 
apprenda  a  comandare  ;  accioch'  ella  apprenda  a  gioi- 
re fortemente,  le  insegnano  fortemente  a  patire. 

Quanto  dalla  stirpe  serbica  sia  stimata  la  donna, 
ce  lo  dimostrano,  fra  le  altre  cose,  i  riti  solenni,  che 
accompagnano  il  matrimonio.  Quelle  descrizioni  che 
ricorrono  tanto  frequenti ,  e  che  ad  osservatore  leg- 
giero potrebbero  parer  soverchio  minute,  tengono  non 
so  che  del  religioso,  e  sono  storico  documento.  Sic- 
come ne'  canti  omerici  abbondano  le  stragi,  abbon- 
dano ne'  serbici  le  cerimonie  nuziali.  Non  però  effe- 
minato è  a'  Serbi  l'amore;  che  il  sospiro  della  sposa 
è  coperto  dallo  scoppio  dell'armi,  e  le  fanno  riparo 
intorno  le  bandiere  sventolanti ,  e  sovente  alla  gioja 
si  confonde  il  terrore,  e  appiè  del  talamo  dee  la  lancia 
del  paraninfo  scavare  la  fossa.  Questo  frequente  con- 
trapposto ne'  canti  fra  la  speranza  e  il  pericolo ,  fra 
le  nozze  e  la  morte,  rende  l'amore  più  severo  insieme 
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e  più  forte  ;  lo  tien  desto  e  lo  esercita  con  pungoli  ar- 
denti ;  gli  colloca  al  letto,  per  custode  amico,  il  valore. 

E  la  donna  anch'essa  è  sovente  in  queste  canzoni 
valorosa  al  pericolo  ;  sa  vincerlo  con  la  mano,  sa  scher- 
mirsene col  senno;  accorto  è  in  casa  il  pudore,  l'af- 
fetto animoso  e  veggente.  La  donna  serbica  non  dis- 
serta, come  fanno  l' eroine  di  tanti  romanzi  e  poemi, 
ma  pensa.  E  perchè  l'affetto  è  in  lei  pensoso  e  rac- 
colto, per  questo  è  fermo  e  fedele.  Della  fedeltà  co- 
njugale,  molti  e  nobili  incontransi  gli  esempi  ne'  canti 
del  popolo  ;  laddove  le  infedeltà  sono  così  rapidamente 
accennate,  da  dimostrare  tutt'altro  che  compiacenza 
e  volontà  di  scusarle  ;  e  la  pena  che  a  quelle  conse- 
gue tremenda,  è  documento  anch'essa  della  santità  de' 
costumi. 

Gli  affetti  domestici  nel  popolo  serbico  si  distendono 
potenti  a'  cugini  e  a'  cognati;  che  tutti  lino  ad  ora 
vivevano  sotto  il  medesimo  tetto,  e  della  famiglia  fa- 
cevano una  tribù.  Il  nome  stesso  del  cugino,  che  vale 
creatura  del  fratello  ,  distende  alla  terza  generazione 
i  diritti  e  i  doveri  fraterni  o  paterni.  E  il  cognato  era 
il  paraninfo  alle  nozze;  e  per  prova  della  concordia 
antica,  rimase  al  paraninfo  il  vocabolo  cognato.  L'a- 
micizia era  anch'essa  santificata  col  titolo  di  fratel- 
lanza; ed  un  quasi  sacramento  dinanzi  agli  altari  univa 
i  colleghi  infmo  alla  morte.  Di  soli  i  popoli  germa- 
nici narra  la  storia  il  somigliante;  ma  negli  slavi  è 
ancora  più  religioso  quel  rito  ;  ed  è  tanto  più  affet- 
tuoso, che  non  si  sottintendeva  così  frequente  il  bi- 
sogno degli  ajuti  guerreschi  in  questi  popoli,  meno 
guerreggiatori  degli  antichi  Germani ,  tuttoché  non 
meno  .guerrieri. 

L'ospitalità  stessa ,  altra  dote  eminente  de'  nostri, 
la  qual  dimostra  nobile  fiducia  e' ha  l'uomo  nelluo- 
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mo  ,  è  virtù  che  tiene  degli  affetti  domestici ,  e  ab- 
bracciando, a  così  dire,  con  essi  gli  estranei,  gV  ignoti, 
fa  del  genere  umano  una  grande  famiglia;  virtù  pa- 
triarcale insieme  ed  evangelica,  per  la  quale  il  mondo 
giovane  a  civiltà  s'avvia  ed  avvicina.  La  voce  stessa 
che  dinota  quest'opera  di  misericordia,  dice  la  nobiltà 
del  sentire;  voce  che  corrisponde  all'antico  italiano 
aspettanza.  Il  Serbo  non  accoglie  soltanto  l' ospite  suo, 
ma  l'attende  e  col  desiderio  lo  chiama.  Inaspettato 
non  giunge  il  suo  ospite  mai  ;  prima  che  nella  sua 
casa,  egli  1'  ha  ricevuto  nel  cuore.  Ed  è  solenne  ne' 
canti,  e  sovente  ritorna ,  siccome  gioja  del  pensiero 
popolare,  quel  verso  : 

Aprir  le  braccia,  e  si  baciare  in  viso  ; 

verso  di  cara  cordialità  che  ogni  antica  e  moderna 
letteratura  potrebbe  al  povero  villico  di  Serbia  e  di 
Dalmazia  invidiare. 

Ma  la  civiltà  sovente  uccide  le  proprie  nutrici.  Più 
crescono  gli  agi  del  vivere  ,  le  agevolezze  delle  liete 
accoglienze,  e  più  gli  affetti  ospitali  illanguidiscono; 
come  con  lo  sterpare  de'  boschi  e  coli'  ingentilire  delle 
culture,  sperdonsi  i  nidi  degli  uccelli  innocenti  ;  e  il 
carro  stride  laddove  il  cardellino  cantava. 

Amano  i  Serbi  lo  straniero  ospite,  e  par  che  lo  vene- 
rino come  inviato  dal  cielo;  lo  straniero  nemico,  più 
che  odiare,  disprezzano  ;  fin  nella  schiavitù  si  sentono 
maggiori  di  lui,  E  che  non  immeritamente  lo  sentano, 
questo  appunto  ci  è  di  prova,  che  odiare  non  sanno. 
Il  disprezzo  loro  stesso  è  piuttosto  noncuranza  del- 
l'odio altrui,  che  orgoglio  provocatore.  Tanto  solo  si 
tengono  lontani  dall'ingiusto,  quanto  basta  a  non  esser 
vili.  Provocati,  rispondono,  vincono  e  passano. 
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Marco  Kraglievich  ('),  in  questa,  come  in  altre  cose 
molte,  è  l'imagine  viva  della  nazione  tutta  quanta; 
né  così  fedelmente  Achille  rappresenta  l' indole  greca 
de'  tempi  che  succedettero  alla  ottomana  conquista. 
Marco  non  dà  mano  all'armi,  se  non  aizzato  che  sia. 
Si  schermisce,  e  talvolta  per  celia,  fa  lo  svogliato  ;  da 
ultimo  con  un  colpo  comincia  e  finisce  la  zuffa.  Il 
sire  turco,  stretto  dal  pericolo,  lo  chiama  in  ajuto; 
ed  egli,  leale  e  pietoso  fin  verso  l' ingiusto,  dopo  fat- 
tosi pregare,  dopo  fatta  sentire  la  necessità  del  cal- 
pestato giaurro,  apparisce  e  lo  libera.  Ai  cavalieri  er- 
ranti era  vanto  difendere  le  donne  amate ,  eziandio 
per  le  donne  ignote  combattere;  il  serbo  eroe  com- 
batte fin  per  le  donne  dell'oppressore  nemico.  Ma  tra 
il  potente  e  l'amico,  il  serbo  eroe  con  pietà  più  sol- 
lecita toglie  a  liberare  l'amico. 

Mirabile  dote,  ed  unica  fra  le  letterature  a  me  note, 
è  il  rispetto  che  dai  canti  serbici  spira  verso  la  con- 
dizione sacra  del  povero;  e  il  dispregio  magnanimo 
della  malaugurata  ricchezza.  Se  di  ricchezza  toccano 
i  canti,  ell'è  a  mero  ornamento  e  servigio  della  bel- 
lezza, dell'affetto,  della  carità,  del  valore.  E  però  più 
volte  veggiamo  in  que'  canti  agli  òri  e  alle  perle  ag- 
giunta e  quasi  contrapposta  una  ciocca  di  basilico  e 
un  fiore;  come  i  pellegrini  adoranti  offerivano  al  Re- 
dentore, con  l'oro,  aromi  d'incenso  e  di  mirra. 

1841.  Diz.  Est.  (1860),  I,  pp.  6U-8. 

La  poesia. 

Non  tanto  ne'  libri  e  nelle  cose  raffazzonate  dal- 
l' artifizio  degli  uomini,  quanto  in  quello  che  la  na- 

(1)  Il  <!  Tiglio  del  Re  »,  cioè  dell'imperatore  Viieascin,  che  morì  com- 
battendo contro  i  turchi.  Marco  perì  alla  battaglia  di  Rovini,  nel  1394. 
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tura  spontanea  vi  presenta,  madre  benigna,  e  negli  e- 
sempi  che  v'  offre  V  umana  virtù  più  schietti,  studiate 
la  poesia  e  l' eleganza.  Dagli  oggetti  più  comuni  e  più 
semplici  meglio  che  dai  più  insoliti,  saprete,  se  siete 
degni,  dedurre  ammaestramenti  e  piaceri.  Il  timido 
quieto  candore  della  prima  alba,  il  sereno  purissimo 
d'  estiva  sera,  il  raggiante  silenzio  di  placida  notte,  il 
canticchiare  affrettato  e  unanimemente  vario  degli  uc- 
cellini dopo  il  sole  caduto  prima  di  posarsi  ne'  nidi, 
lo  stillare  di  fresca  pioggia  sui  rami  d'  alberi  giova- 
netti, una  viola  timida  appiè  d'  un  albero  altero,  e  che, 
non  vista,  consola  l'aria  di  verginale  fragranza  ;  l'er- 
rare lento  e  lo  studiarsi  armonioso  delle  acque  per  il 
molle  pendio;  il  primo  verde  gaio  del  grano  che  ar- 
ride all'umana  fatica  come  ben  guadagnata  speranza; 
le  prime  aure  autunnali,  tra  di  tepore  e  di  brivido,  e 
in  cui  pare  che  si  rimprimaverisca  la  vita  dell'anno; 
una  chiesetta  tra  il  verde,  una  casetta  biancheggiante 
sul  poggio,  i  colori  dell'  iride  che  porta  di  cielo  in  terra 
il  raggio  di  poc' acqua  rifranto;  ogni  cosa  vi  sia  ispi- 
razione d"  affetti  e  d' imagini,  che  vestano  Tale  della 
preghiera.  Più  cari  che  dal  gusto  e  dall'odorato  e  dal 
tatto,  vi  siano  i  piaceri  che  vi  vengono  dalla  vista  e 
dall'udito,  siccome  più  spirituali  e  più  degni  di  noi;  e 
tanto  più  vi  piacciano  le  cose  della  terra,  quanto  più 
si  rillette  la  luce  del  cielo  in  esse.  Nelle  cose  esterne 
sentite  Dio  grande,  e  sentirete  Dio  buono  nell'anima 
vostra. 

Consigli  ai  giovani,  pp.  52-3. 

Essenza  della  poesia. 

Vera  poesia  io  non  ritrovo  insomma  se  non  ne*  som- 
mi capi  del  concetto  poetico,  nelle  relazioni  più  es- 
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senziali,  nella  bellezza  intuitiva.  Le  imagini ,  le  sen- 
tenze, le  descrizioncelle,  lo  stile  serviranno  a  bellezza, 
se  il  punto  di  vista  è  poetico:  se  no,  accuseranno  l'im- 
potenza dell'autore  e  l'inutilità  del  lavoro.  Gli  è  come 
nella  musica:  le  dotte  armonie  son  delizia  troppo  ger- 
manica; vuoisi  la  melodia,  che  con  la  scienza  si  per- 
feziona, ma  che  sgorga  dall'estro,  e  viene  d' istinto.  Gli 
è  come  nella  pittura  :  tutte  le  minutezze  fiamminghe 
e  quella  mirabile  verità,  saranno  un  dispiacere  di  più, 
se  il  quadro  manca  d' intenzione,  o  1"  ha  prosaica.  La 
poesia  creatrice  eh'  io  intendo,  ha  i  germi  in  sé  d'un 
pensiero  musicale  ,  d'  una  pittura  viva  ed  intera  :  è 
essa  stessa  pittura  e  armonia. 

Ispirazione  ed  arte,  p.  6. 

Poesia  innovatrice. 

Il  poeta  dovrebbe  collocare  la  fantasia  propria  e  l'af- 
fetto tra  la  propria  mente  e  gli  oggetti;  non  chiudersi 
in  sé,  non  buttarsi  tutto  fuora. 

Chi  dipinge  sole  le  cose,  o  sole  le  azioni  umane, 
non  é  poeta  che  a  mezzo. 

La  bellezza  di  Virgilio  corre  dall'  anima  al  corpo, 
dal  corpo  all'  anima,  e  da  entrambi  alle  cose  ;  quella 
d'  Omero  dal  corpo  umano  alle  cose  di  fuori. 

La  poesia,  che  alle  cose  corporee  dà  senso  quasi  sem- 
pre spirituale,  con  questo  ardimento  sì  conforme  a 
natura  ci  attesta  la  sua  dignità. 

Atteggiare  in  nuove  forme  i  fantasmi  vecchi,  gli  é 
un  modo  di  rinnovare  la  poesia. 

Trovare  una  vena  di  poesia,  sfondando  la  bellezza 
corporea,  gettandola  via  come  velo,  lacerandola. 

Trasportare  V  idee  del  tempo  e  dello  spazio  a  quelle 
del  moto,  é  poesia  sapiente. 
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Imagini  del  tempo,  dello  spazio,  del  moto,  del  nu- 
mero; quali  di  poesia  più  feconde? 

Siccome  la  musica  non  deve  imitar  tutti  i  suoni, 
così  né  la  poesia  tutti  quanti  rappresentare  gli  og- 
getti, ma  può  di  tutti  tradurre  nella  sua  lingua  il  lin- 
guaggio: quest'  è  1'  uffizio  del  vero  poeta. 

L'invenzione  più  ardita  non  è  che  una  conseguenza 
di  qualche  principio,  conseguenza  legittima.  Tali  con- 
seguenze gì'  ingegni  mediocri  le  spregiano  ,  appunto 
perchè  legittime.  I^a  semplicità,  in  filosofìa  cosi  come 
in  poesia,  è  originalità. 

Studi  filosofici,  V,  p.  256. 

Prosa  e  Poesia. 

Della  poesia  poetica  ce  n'  è  poca  a  questo  mondo: 
della  rettorica  ce  n' è  de'  rigagnoli  e  delle  gore  pa- 
recchie. 

La  poesia  vera  dice  V  alte  cose  in  modo  che  per- 
cuota il  sentimento  comune:  i  mediocri  la  pongono 
nel  dire  le  cose  comuni  in  non  comune  modo. 

Oggidì  si  pensa  in  prosa;  poi  mettono  la  prosa  in 
versi. 

Molti  componimenti  poetici  son  prose  impallacciate 
di  poesia:  e,  appena  messa,  limpallacciatura  alza  già. 

Non  le  molte  idee,  ma  le  mezze  idee,  son  prosaiche. 

Non  v'  è  idea  prosaica  se  non  sia  vedova  di  senti- 
mento. Nel  sentimento  è  la  poesia  :  la  poesia  non  morrà 
dunque  mai. 

Separare  allatto  la  poesia  dalla  prosa  gli  è  come 
separare  la  teoria  dalla  pratica. 

Chi  disprezza  la  prosa,  non  è  vero  poeta. 

Né  cicciuta  né  ossuta  :  amo  poesia  fresca  e  snella. 

Necessaria  la  meditazione  al  poeta  non  per  trovare 
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la  bellezza,  e  nò  anco  per  renderla,  ma  per  prepararsi 
a  sentirla,  per  rammentarla,  per  congegnarla,  per  e- 
spungerne  le  parti  umane,  e  lasciar  più  fitte  le  ispira- 
zioni divine. 

Non  si  sdraiare  sull'  idea;  baciarla  e  volare  :  quest'è 
poesia. 

L'anima  rettile  s'arrampica,  e  quelli  chiama  voli 
lirici.  E  il  pensiero  sdraiato  aspira  agl'impeti  generosi 
del  dire. 

I  voli  lirici  debbono  essere  necessità,  non  isludio. 
L'idee  intermedie  debbon  da  quelli  essere  sorvolate, 
non  già  saltate. 

Sia  inaspettato  il  vostro  pensiero,  non  improvviso: 
il  primo  è  apparizione  poetica  ;  il  secondo  è  spettro 
fantastico. 

Sliidi  filosaf'.,  V,    [).  257. 

Meditazione  e  lima. 

Io  tengo  che  gli  scrittori  e  quelli  d'oggidì  special- 
mente, dacché  ci  si  fecero  disusate  e  certe  squisitezze 
dell'arte  consumata,  e  gli  estri  leggiadri  dell'ingenua 
natura  ;  debbano  a  queste  due  fonti  che  paiono  di  con- 
traria vena,  attingere  insieme;  il  popolo  umile,  e  gli 
autori  altissimi:  da  quello  la  copia,  da  questi  la  scelta; 
da  quello  1'  affetto,  da  questi  il  senno. 

Giacché  della  natura  vergine  non  sono  concesse  a 
noi  le  ispirazioni  prime  prime;  temperiamo  almeno 
con  l'arte  i  difetti  dell'arte.  Prima  di  scrivere,  medi- 
tiamo; scritto,  limiamo.  I^  questo  è  compimento  di  me- 
ditazione; e  non  è  freddo  lavoro  se  lo  riscalda  l'affetto. 
Non  è  freddo  il  lavoro  dello  scultore  che  alla  statua 
digrossata  ritorna  con  lunga  cura  amorosa:  né  la  ne- 
gligenza è  calore,  né  estro  la  sbadataggine.  Se  il  pen- 
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siero  uscisse  nelle  parole  intero  qual  è  nella  mente,  e 
se  nella  mente  concepissesi  sempre  perfetto,  se  l'uo- 
mo cioè  fosse  Dio,  non  avremmo  bisogno  di  lima.  Ma 
in  tempi  e  in  paesi  che  la  lingua  scritta  dista  di  si 
lungo  intervallo  dalla  parlata;  e  che  il  pensiero  nella 
moltitudine  delle  parole  superflue  affoga,  come  mai 
senza  le  cure  della  correzione  ottenere  proprietà,  spe- 
ditezza, evidenza'?  Per  puro  che  sia  e  ricco  il  fiume, 
appunto  perché  ricco  qua  e  là, 

C.orre  melmoso,  e  e'  è  da  levar  via... 

Scintille,  p.  204. 

La  Pittura, 

I  ritratti  moltiplicano  con  la  decadenza  dell'arte. 

E  in  persona  viva  e  in  dipinto,  piuttosto  che  affet- 
tata, io  soffrirei  l'attitudine  delle  mani  strana  o  di- 
savvenente. 

Quando  con  due  tocchi  di  pennello  si  può  mutare 
espressione  in  tutta  una  fisionomia,  segno  è  che  quel- 
r  espressione  era  materiale  ed  estrinseca.  Certi  Santi 
delle  grandi  scuole  del  cinquecento  e  del  sfecento  con 
due  pennellate  li  fate  diventare  assassini.  Non  così 
que'  del  trecento  e  del  quattrocento. 
Più  fitte  le  figure,  più  '1  dipinto  è  possente. 
Osservare  quali  bestie,  e  in  quali  atti,  tengano  me- 
glio le  proporzioni  di  quella  che  pare  a  noi  eleganza 
e  bellezza  :  osservare  in  che  consista  la  difformità  tra 
gli  abiti  di  certi  animali  e  il  senso  dell'uomo,  e  come 
tale  difformità  serva  ai  fini  della  natura. 

I  colori  che  la  natura  profonde  nelle  opere  sue.  son 
da  prescegliere  a  ornamento  dell'uomo,  e  delle  cose 
eh'  e'  fa  ad  uso  suo. 
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Il  mite  candor  (fella  sera,  il  cupo  azzurro  della  notte 
s'  accordano  col  dolce  splendore  della  luna.  Studiate 
r  armonia  de'  colori,  più  che  il  contrasto,  come  i  pit- 
tori fanno... 

Pochi  sono  i  quadri  che  fanno  sentire;  pochissimi 
che  pensare.  A  me  meglio  il  primo. 

snidi  filoso f.,  V,  p.  251. 

La  Pittura  Religiosa» 

La  pittura  storica,  che  non  sia  punto  religiosa ,  è 
degenerazione  dell'arte. 

Gli  artisti  del  cinquecento  fanno  imagini  più  car- 
nali che  que'  del  trecento,  non  solamente  perchè  più 
carnali  essi,  ma  perchè  meno  spirituali  i  modelli. 

Le  Vergini  del  più  de'  pittori  non  sono  né  madri  né 
vergini. 

Nel  più  bello  tra'  quadri  di  Raffaello  non  è  tant'  af- 
fetto quanto  in  qualche  bassorilievo  di  Mino  da  Fie- 
role. 

Le  Madonne  di  Raffaello  non  sanno  levar  gli  occhi 
in  alto  :  le  più  pudiche  delle  sue  son  quelle  che  li  chi- 
nano a  terra. 

Le  Madonne  della  scuola  lombarda  hanno  la  bocca 
grandetta,  le  gote  sporgenti  ;  espressione  di  bellezza 
affettuosa,  ma  con  poco  pensiero. 

Le  Vergini  dipinte  non  dico  da'  nostri  d'oggidì,  ma 
da  taluni  de'  grandi  cinquecentisti,  sono  tanto  sgua- 
iate che  uomo  prudente  non  le  vorrebbe  per  mogli. 

Semplicità,  purità,  altezza,  bellezza,  maturità:  que- 
st'  è  il  tipo  dell'  imagine  di  Maria.  Raffaello  delle  qua- 
lità dette  ne  coglie  una  o  due. 

Non  è  espressione  più  pensosa  e  più  grave  dell'  e- 
spressione  della  più  schietta  semplicità. 


84  SOCKiETTI    ESTETICI 

Hanno  più  eleganza,  affetto,  dignità  vera,  bestie  di- 
pinte nel  quattrocento  che  certi  uomini  nel  cinque- 
cento. 

I  pittori  molli  sempre  dovrebbero  dipingere  Sante 
vecchie. 

Nella  figura  del  Redentore  dovrebbesi  riconoscere 
l'uomo  che  ha  patito,  che  pensa  a  patire;  ch'ama, 
che  giudica;  il  morte,  il  risorto,  il  beato,  il  Dio. 

Sludi  filoso/.,  V,  p.  Ì51-2. 

Della  musica  nelle  sue  relazioni  colla  poesia. 

Rapidità  e  varietà  inconvenienti  (non  parlo  della 
rapidità  e  varietà  vere,  che  sono  sovrane  doti  del- 
l' arti  tutte,  che  invece  di  svagare  il  pensiero  e  1"  al- 
fello  spcrderc,  li  raccolgono),  rapidità  e  varietà  incon- 
venienti, alternate  con  lungaggini  e  monotonie,  sono 
i  due  contrari  (e  pur  sovente  gemelli)  vizi  siccome 
della  letteratura  così  della  musica.  I  tenui  e  modesti 
suoni  che  a  sensi  di  mestizia  si  convengono,  la  posata 
e  larga  gravità  che  agli  alti  concetti,  danno  sovente 
luogo  a  strepiti  importuni  e  precipitosi  ;  o  per  opposto 
la  tenerezza  s'esprime  con  melodie  alle  quali  manca 
pur  quel  tanto  di  varietà  che  la  natura  e  1'  arte,  buo- 
ne, comportano  e  chieggono.  E  così  la  pacata  ,  e  a 
suo  bell'agio  lieta,  speranza,  come  il  trepido  timore  e 
il  furore  impetuoso,  sono  tranquillamente  menati  a 
spasso,  quasi  per  labirinto  fiorito,  per  romanze  ripo- 
satissime,  e  per  quintetti  e  sestetti  d' interminabil- 
mente artifìziata  dottrina.  Può  la  musica  esprimere 
con  le  tenui  gradazioni  del  suono  i  gradi  più  tenui 
dell' affetto  (^che  nella  poesia  riuscirebbe  tedioso);  può, 
quanto  le  piace,  fermarsi  nell'  espressione  d' un  sen- 
timento, e  i  medesimi  suoni  ripetere  e   variare;   può 
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d'  uno  in  altro  affetto  trascorrere  con  passaggi  ele- 
ganti, piacevoli,  semplici,  che  non  sempre  è  dato  alla 
parola,  e  chiede  arte  troppa;  può  dalFun  sentimento 
rapidamente  volare  al  contrario;  può  due  sentimenti 
contrari  mettere  a  fronte  ;  può,  della  voce  umana  e 
delle  voci  di  vari  strumenti  approfittando,  giovarsi  di 
mille  materiali  e  accidentali  vantaggi  che  gli  sieno 
ispiratori  di  nuove  armonie  ,  e  scusa  di  nuovi  ardi- 
menti. Ma  con  tutti  cotesti  vantaggi  la  musica  rade 
volte  tocca  il  sublime ,  perchè  indefinita  è  1'  espres- 
sione della  musica,  e  il  senso  del  sublime  tiene  del- 
l' infinito. 

Se  tutte  le  arti  sono  sorelle,  e  se  ciascuna  di  loro 
le  contiene  tutte,  tra  la  musica  e  la  poesia  il  vincolo 
è  più  stretto  ancora.  E  i  fatti  lo  provano.  Perchè  sic- 
come gran  parte  del  canto  moderno  è  fioritura,  così 
gran  parte  di  certa  moderna  poesia  era  trillo;  e  la 
poesia  di  certi  imitatori  si  può  paragonare  a  uno  stru- 
mento buono  ladramente  sonato;  e  le  bestemmie  di- 
sperate di  cert'altri  a  voce  di  castrato  che  tenti  le  note 
di  basso.  Ma  vera  musica  e  vera  poesia  sono  quelle 
che  si  possono  1'  una  rileggere,  l' altra  rendere  senza 
noia,  e  con  iscoprimento  di  sempre    nuova  bellezza. 

L'una  arte,  osservando  dell'altra  i  procedimenti,  po- 
trebbe farne  suo  prò.  E  ,  per  esempio ,  il  digradare 
dell'armonia  che  si  viene  affievolendo,  e  lenta  si  di- 
legua in  lontananza,  può  essere  al  poeta  esempio  del 
come  un'imagine  si  possa  a  poco  a  poco  con  la  pa- 
rola allontanare  si  che  il  pensiero  e  il  desiderio  la 
seguano.  E  i  rapidi  passaggi  della  musica  possono  in- 
segnare al  poeta,  nel  dramma  segnatamente,  que'  mo- 
vimenti, improvvisi  che  la  passione  comanda,  ma  che 
l'arte,  dalle  regole  ammiserita,  non  osa.  E  dalla  va- 
rietà che  la  musica  nella  medesima  scena  sa  dare  al- 
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l'affetto,  e  dal  contrasto  in  cui  pone  l'uno  coli'  altro 
sentimento,  può  la  poesia  indovinare  come  nella  scena 
medesima  appunto  si  possono  armoniosamente  porre 
a  fronte  più  passioni  e  l'una  passione  per  varii  gradi 
condurre  crescendo.  E  così  dal  procedere  che  fa  sem- 
pre la  poesia  d'uno  in  altro  significato,  e  dal  non  es- 
sere lecito  a  lei  soffermarsi  nella  ripetizione  materiale 
dello  stesso  concetto,  dovrebbero  i  Maestri  di  suono 
apprendere  che  la  musica  drammatica  è  azione  an- 
ch'essa; e  non,  come  fanno,  sdraiarsi  sopra  un  pen- 
siero musicale,  a  guisa  di  corpo  morto.  Un  pezzo  con- 
certato più  breve  la  metà  di  quei  ch'ora  si  fanno,  che 
scotesse  l'uditore  con  botte  di  fuoco,  e  restasse,  sarebbe 
novità  potente.  Questo  fu  inteso  de'  cori,  i  quali  per 
lo  più  non  si  perdono  in  delicatezze  minute,  ma  vanno 
correndo  alla  meta.  Né  i  duetti,  e  molto  meno  il  canto 
più  concertato,  dovrebb' essere  permesso  se  non  là 
dove  due  o  più  persone  sentano  la  medesima  cosa  ; 
o,  se  opposte,  la  sentano  in  modo  che  gli  opposti  sen- 
timenti si  possano  non  assurdamente  con  la  melodia 
medesima  rendere.  Ma  più  potente  assai  dei  quartetti 
e  dei  quintetti  gli  è  il  canto  alterno ,  che  la  natura 
c'insegna;  perchè  mentre  l'uno  canta,  l'altro  si  riposa; 
e  il  contrasto  delle  voci  e  de'  suoni  è  più  vago  o  più 
potente  d'assai. 

Nel  canto  moderno  sovente  l'armonia  che  accom- 
pagna la  parola,  consuona  assai  bene  alla  cosa;  ma 
la  musica  strumentale  se  n'allontana:  e  così  parmi 
di  molti  poeti.  Le  parole  consuonano  al  sentimento  ; 
ma  al  sentimento  non  corrisponde  la  testura  di  dette 
parole.  Ecco  il  pregio  di  Virgilio,  di  Dante.  La  loro 
poesia  consuona  a  sé  stessa  nella  collocazione  di  cia- 
scuna sillaba,  e  rende  pieno  concento.  E  siccome  il 
sentimento  nel  suo  andare  è  talvolta  uniforme  ;  così 
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pare  che  certi  grandi  maestri  di  stile  cadano  nell'am- 
manierato; ma  la  natura  per  libera  che  sia,  ha  pure 
anch'essa  le  sue  maniere. 

Questo  della  rispondenza  delle  parole  al  pensiero, 
e  del  suono  alle  parole,  è  punto  alla  musica  e  alla 
poesia  importantissimo.  Siccome  il  suono  della  parola 
non  può  materialmente  rendere  l'imagine  della  cosa, 
e  non  deve  ;  così  la  musica  non  può  né  deve  sull'orme 
di  ciascuna  parola  calcare  le  sue.  La  parola  è  simbolo 
del  sentimento;  la  musica  della  parola:  ed  è  natura 
del  simbolo  differire  dalla  casa  adombrata. 

lìell.  e  ciò.,  pp.  llH-ri. 

Della  danza. 

Siccome  quel  che  non  vale  il  pregio  d'essere  guar- 
dato, si  scolpisce  ;  così  quello  che  si  arrossirebbe  di 
vedere  nella  propria  o  nell'altrui  casa,  si  va  a  vederlo 
in  teatro.  Ma  trattata  come  esercizio  ginnastico,  come 
vincolo  di  familiare  concordia,  come  avvivatrice  delle 
pubbliche  solennità,  come  simbolo  e  rappresentazione 
delle  grandi  memorie  storiche,  e  delle  religiose  ancora 
(qual  era  ne'  riti  giudaici),  come  animata  ministra  ed 
emulatrice  della  pittura  e  della  poesia,  la  danza  è  una 
delle  più  feconde  tra  le  arti;  e  di  quelle  a  cui  nella 
civiltà  avvenire  si  preparano  forse  più  lieti  destini. 

Tutti  sappiamo  come  la  mimica  antica  fosse  più 
perfetta  assai  della  nostra.  Io  soggiungo,  che  per  qvian- 
to  i  moderni  studiassero  di  perfezionare  quest'  arte 
de'  segni,  dando  ad  ogni  affezione,  ad  ogni  idea,  ad 
ogni  imagine  i  moti  suoi  proprii  ;  l'arte  nondimeno 
si  rimarrebbe  imperfetta  ;  perchè  la  forza  che  la  mi- 
mica richiede  ad  esprimere  le  commozioni  dell'anima, 
è  inconciliabile  con  la  mollezza  e  mediocrità  de'  mo- 
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derni  affetti  velali  dalla  frode,  repressi  da  falsi  riguardi, 
e  dal  numero  loro  stesso  rintuzzati  a  vicenda.  Poi  gli 
affetti  i  quali  con  soli  i  gesti  s'esprimono,  non  pos- 
sono commovere  così  come  gli  espressi  con  gesti  e 
con  voci.  Egli  è  però  che  invece  di  parlare  si  suona. 
Tanto  è  ciò  vero,  che  i  gesti  senza  musica  non  avranno 
forza;  laddove  la  musica  senza  gesti  potrà  talvolta 
commovere  al  pianto... 

Bell,  e  civ.,   p.  \'i\. 

L'arte  de*  giardini. 

Siccome  già  un  tempo  larte  s' ingegnava  di  abbel- 
lire la  natura  collo  sforzarla  sovente  e  coli'  impiccio- 
lirla; così  poi,  riconosciuto  il  suo  torto,  si  mise  ad  ai- 
feitatamente  imitarne  le  libertà  e  a  esegerarle.  Cotesto 
trapassare  dall'uno  eccesso  nell'altro  contrario,  non 
solo  nell'arti  belle  ma  in  tutta  l'umana  civiltà,  è  da 
notare  anco  neirartifìciale  disegno  de'  giardini  signo- 
rili, ne'  quali  cincischiavansi  dianzi  le  piante  a  fog- 
gia o  di  figure  matematiche  o  di  forme  umane  nella 
stessa  regolarità  mostruose,  perchè  a  rappresentare 
l'uomo  non  è  destinata  la  pianta:  ma  poi  ne'  giar- 
dini così  detti  inglesi  vollesi  in  piccolo  spazio  am- 
monticchiare ogni  specie  di  naturale  bellezza,  e  le  più 
diverse  tra  loro  ;  e  fecersi  castella  e  mine  gotiche ,  e 
ponti  rustici  e  laghetti  con  barche  sdruscite  e  grotte 
intarsiate  di  mille  ammirabilità,  e,  se  a  Dio  piace,  tor- 
renti. I  vecchi  giardini  in  Italia  erano  tempio  agli  Dei 
della  Grecia;  e  per  tutto  driadi  e  fauni... 

Adesso  quel  vezzo  se  n' è  ito;  e  anco  de'  giardini 
la  storia  comincia  a  tenere  il  campo;  e  se  non  sta- 
tue e  busti,  veggonsi  almeno  inscrizioni  ad  uomini 
celebrati  o  per  benemerenze  civili  o  per  altro:  spe- 
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cialmente  i  passeggi  pubblici  dovrebber  essere  di  sif- 
fatto ornamento  fregiati ,  e  per  la  via  de"  sensi  man- 
dare alle  anime  ricordanze  grandi  ed  esempi  imitabili. 
Potrebbesi  offrire  così  al  povero  popolo  un  insegna- 
mento di  civiltà  all'  aria  aperta,  potrebbesi  il  tempo 
passato  congiugere  al  nostro  per  fecondar  l' avvenire, 
e  le  memorie  delle  varie  nazioni  fraternamente  asso- 
ciarsi in  morale  unità. 

Bell,  e  civiL,  pp.  140-1. 

Le  arti  belle  e  la  vita  civile. 

Che  le  arti  del  Bello  non  siano  intimamente  con- 
giunte con  la  vita  civile  (juant'erano  in  altri  tempi  e 
cjuanto  il  loro  uffìzio  richiede;  che  non  siano  onorate 
come  pubblico  ministero;  che  sugli  animi  delle  mol- 
titudini non  siano  potenti;  gli  artisti  son  primi  a  do- 
lersene. Piuttosto  che  dissimulare  il  male,  giova  cer- 
care i  rimedii  :  e  per  rinvenire  i  migliori,  importa  in- 
dagare del  male  le  origini  vere.  La  colpa ,  siccome 
accade  quasi  sempre  nel  mondo,  non  è  tutta  da  sola 
una  parte  :  e  troppo  più  che  gli  artisti,  se  ne  dèe  ac- 
cagionare la  società  che  non  li  sa  meglio  all'alto  uf- 
fizio preparare,  avviare. 

Così  quando  certi  governanti  si  lagnano  de'  gover- 
nati, o  questi  di  quelli ,  non  pongono  mente  che  i 
governati  sono  quali  l'educazione  dominata  da'  loro 
sovrastanti  li  fa;  che  i  governanti  hanno  potere  al 
male  in  tanto  solo  in  quanto  una  parte,  e  non  pic- 
cola, de'  soggiacenti  si  presto  al  male  o  con  opera  rea 
o  con  rea  sofferenza. 

Non  è  però  che  la  colpa  non  sia  di  taluni  tra  gli 
stessi  cultori  dell'arte,  a'  quali  e  l' istinto  invincibile 
della  natura,  e  quei  tanto  che  eglino  dell'arte  sanno, 
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e  r  esempio  de'  grandi  trapassati,  e  il  novello  impulso 
de'  tempi  insegna  abbastanza  com'  e'  possano  e  deb- 
bano farsi  alla  società  educatori  efficaci  ;  e  come,  se 
non  dimostrano  in  quel  che  è  possibile  il  concetto 
ed  il  desiderio  di  adempiere  questo  dovere  sacro,  fal- 
liscano non  solo  alla  gloria  della  nazione  ma  e  agli 
utili  propri.  Tanto  più  però  da  lodare  coloro  che  si 
mettono  da  sé  soli  per  l'arduo  cammino,  che  supe- 
rano i  tanti  intoppi ,  e  intendono  secondo  norme  di 
civiltà  l'arte  loro  esercitare,  consociandola  a'  più  no- 
bili uffici  della  vita,  facendola  ministra  animosa  e 
modesta  di  bontà  e  verità. 

Bell,  e  ciuil.,  p.  144. 

Dell*  urbanità. 

Nella  società  presente  le  qualità  negative  preval- 
gono alle  positive  ;  l'essere  inetto  è  il  primo  passo  al- 
l'essere amabile  ;  e  l'uomo,  per  quanto  sia  vuoto,  leg- 
giero e  imbecille,  può  non  disperare  il  consorzio  di 
uomini  più  leggieri,  più  vuoti  e  più  imbecilli  di  sé. 
Aggiungi  i  pregi  esteriori  della  persona,  e  quello  tal- 
volta della  ricchezza  e  del  grado,  eh'  é  fonte  di  mille 
eccezioni  alle  leggi  del  Galateo  :  eccezioni  pericolose 
a  dirsi,  a  intendersi  non  difficili. 

Gli  argomenti  (e  ognun  sei   vede)  dei   discorsi, 

non  sono  sempre,  a  dir  vero,  rimedio  valevole  contro 
la  convulsione  degli  sbadigli.  Il  Petrarca  dice  gli  spec- 
chi della  sua  bella  fabbricati  sulle  acque  di  Lete;  le 
donne  dovrebbero  di  quasi  tutti  i  galanti  dire  il  me- 
desimo. Pajono  costoro  simili  a  quegli  organini  che. 
menati  pel  manico,  fanno  le  quattro  loro  noiosissime 
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sonate;  poi  tornano   a   rimontarsi    e   fare   le  quattro 
nojosissime  sonate  da  capo. 

Letterato  che  crede  cosa  deliziosa  o  necessaria  vi- 
vere in  questa  siffatta  società,  non  porge  fausti  au- 
guriì  del  suo  ingegno.  Non  già  che  l' ingegno  sia  sem- 
pre in  ragione  inversa  della  amabilità  :  nulla  vieta 
che  l'uomo  stesso  possa  essere  insieme  scrittore  bar- 
baro e  parlatore  selvaggio.  Pure  la  sacra  fiaccola  della 
mente  par  che  nell'aria  gravata  dagli  aliti  della  so- 
cietà impallidisca  e  si  ristringa,  a  dir  quasi,  in  sé 
stessa.  Oltre  a  ciò,  tutto  quanto  sa  di  straordinario, 
è  ridicolo  in  mezzo  al  mondo  :  e  però,  se  pur  la  non 
si  ebbe  dalla  natura,  par  che  convenga  saper  affettare 
la  mediocrità  ed  emularla. 

La  grand'arte  di  vivere  onestamente  nel  mondo,  è 
dire  il  vero  senz'offendere  alcuno,  tacere  il  vero  senza 
viltà,  e  conservare  la  saggezza  e  la  costanza  di  non 
mai  dire  il  falso.  Dico,  saggezza  e  costanza  :  giacché 
la  menzogna  pare  oggimai  così  necessaria  in  società 
come  l'arte  del  nuoto  nel  mare  ;  né  men  franchezza 
ci  vuole  che  avvedimento  per  non  meritare  il  vile  ti- 
tolo di  bugiardo. 

Gli  uomini  tacitamente  si  gloriano  dell'essere  repu- 
tati accorti  neir  ingannare  altrui  ;  ma  io  credo  sia  ne- 
cessario ben  più  accorgimento  per  non  ingannare.  Ve- 
ritns  risum  parit,  almeno  a' dì  nostri,  più  che  odfu/??. 
Se  il  vero  fa  ridere ,  dovremo  noi  dunque  tacerlo  '.' 
Quando  il  dire  ciò  che  tu  senti  non  giova  a  nessuno, 
dirlo  è  sciocchezza;  ma  quando  la  tua  voce  è  un  suf- 
fragio della  virtù,  quando  tacendo  fai  credere  di  pen- 
sare ciò  che  non  pensi  e  pensare  non  devi,  parla  al- 
lora, a  qualunque  sia  costo.  Gli  uomini  rideranno  : 
che  fa?  La  tranquillità  e  la  costanza  estingue  il  riso 
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dei  vili,  come  un  razzo  di  fanciulli   che   muore  nel- 
r  acqua. 

Le  donne  sospinge  nel  gran  mondo  non  tanto  1'  a- 
more  del  divertimento  quanto  il  bisogno  d'essere  va- 
gheggiate. 

L'attitudine  a  poco  a  poco  diventa  necessità  ;  ed  è 
perciò  ch'esse  seguitano  a  trascinarsi  nel  mondo,  ben- 
ché certissime  di  non  ottenere  quello  perchè  c'entra- 
rono ;  appunto  come,  dopo  una  battaglia  navale,  le 
salme  deformate  de'  morti  eroi,  tra  i  rottami  delle 
navi  e  tra  gli  avanzi  della  vittoria,  galleggiano  ancora. 

Alle  donne  di  cui  col  poeta  può  dirsi  :  da  questa 
uia  è  passato  Vamore,  io  non  dirò  :  Ritiratevi.  Il  con- 
siglio sarebbe  tardo  ed  inutile.  A  quella  che  s'  apre 
nel  puro  mattino  della  bellezza,  dirò  :  Che  cercate  voi 
nel  gran  mondo  ?  Voi  non  ne  avete  bisogno  :  ovun- 
que siate,  l'ammirazione  e  l'amore  vi  seguiranno.  Quan- 
to più  lontana  della  calca,  tanto  parrete  più  bella: 
r  invidia  e  la  gelosia  di  bellezze  o  più  perfette  o  più 
vivaci  o  più  fresche  di  voi  non  v'empierà  l'animo  di 
veleno,  non  vi  condurrà  alla  viltà  di  nascondere  sotto 
gentili  sembianze  un  cuore  ebro  d' astio  e  di  ven- 
detta. 

Una  donna  amabile  nel  gran  mondo  non  apprende 
che  l'arte  d'odiare  e  d'essere  disprezzata.  Che  se  l'ap- 
parire improvviso  di  bellezza  migliore,  se  le  non  mai 
abbastanza  previste  ingiurie  dell'età  la  facessero  ca- 
dere di  grazia  negli  occhi  altrui  ;  ella  sarebbe  simile 
a  uomo  divenuto  povero  in  un  tratto,  che  più  non 
rinviene  amici  nel  mondo  :  l'unica  via  di  non  essere 
allatto  sprezzata,  parrebbe  il  rendersi  affatto  sprez- 
zabile. 

Pensiero  d'  orrore   e   di  pietà  !  La   bellezza ,  questo 
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raggio  celeste  che  asconde  nel  suo  candore  tutti  i  co- 
lori del  bene,  fatta  bersaglio  alla  stoltezza  impudente, 
alla  invidiosa  colunnia ,  cagione  a  sé  di  sospetti,  di 
rancori,  di  misere  pretensioni.  Quel  viso  sì  dolce,  que- 
gli occhi  sì  belli,  queir  ineffabil  pallore,  non  avranno 
essi  dunque  alcun  significato  per  me  ?  Non  potrò  io 
credere  a  sì  eloquente  linguaggio  ? 

1840-1850.  Diz.  Est.  (18(57),  pp.  448-51. 

Dignità  deir  artista. 

L'agiatezza  sovente  isterilisce  gli  ingegni  al  modo 
che  fa  la  pinguedine  gli  animali  :  e  la  sete  delle  belle 
ricchezze.,  come  il  satirico  con  ironia  troppo  presa  in 
sul  serio,  le  chiama,  prosciuga  e  contrae  queir  intima 
vita  da  cui  sgorga  il  sentimento  del  bello.  I  subiti  gua- 
dagni generano  tanto  più  dismisura  nel  seguace  del 
bello,  quant'egii  per  solito  n'è  più  digiuno,  e  dovreb- 
b'esserne  più  abborrente. 

Altri,  ben  pasciuti,  si  sdraiano  in  vile  letargo  ;  e  se 
operano  tuttavia,  operano  com'uomo  che  sogna  ;  altri 
dopo  il  pasto  hanno  più  fame  che  prima;  né  il  nuovo 
orgoglio  li  franca  dalle  servilità  vecchie,  ch'anzi  le 
fa  più  schifose.  Scrive  il  il  Giordani  di  Maria  Giorgi, 
cultrice  lodata  dell'arte  musicale  :  «  Vero  è  che  recati 
alla  conversazione  ambita  e  pericolosa  de'  maggiori, 
non  tutti  camminano  sicuramente  in  quella  insolita 
altezza  ;  ma  vacillando  quivi  perdono  la  pace  e  il  de- 
coro, secondoché  o  dimenticando  o  troppo  ricordan- 
do la  primiera  condizione,  ora  per  viltà,  ora  per  in- 
solenza, discordano  da  quella  temperatura  di  costumi 
che  mantiene  quiete  e  dignità.  Dal  quale  difetto  fu 
mirabilmente  lontana  la  Maria  Giorgi » 

Nelle  quali  parole,  lasciando  stare  la  temperatura. 


M  SOGGETTI    ESTETICI 

e  quel  mirabilmente,  dove  il  maravigliarsi  di  cosa  che 
dovrebb' essere  sì  ordinaria  è  triste  confessione;  non 
sarebbe  da  riprendere  se  non  iorse  il  chiamare  mag- 
giori i  ricchi  o  i  grandi ,  e  altezza  la  loro  conversa- 
zione, alla  quale  per  affiatarsi,  l'artista  vero  deve  scen- 
dere dalle  troppo  più  luminose  sue  cime.  Meglio,  e 
per  istile  e  per  sentenza,  del  retore  erudito  e  sdegno- 
so, il  semplice  e  tutt'altro  che  libero  artista,  il  Vasari, 
che  d'Ambrogio  Lorenzetti  scrivendo:  «  Ebbe  sempre 
l'animo  disposto  a  contentarsi  di  quello  che  il  mondo 
ed  il  tempo  recava  ;  ond^  sopportò  con  animo  mode- 
rato e  quieto  il  bene  ed  il  male  che  .gli  venne  dalla 
fortuna.  » 

L'artista  corrotto,  oppur  semplicemente  sedotto,  pi 
glia  sovente  i  difetti  de'  più  potenti,  e  i  pregi  loro 
stessi  contraffa  in  modo  o  riprensibile  o  visibile  ;  co- 
me quando  Orazio,  senza  però  indebitarsi  come  il  Fo- 
scolo, edificava.  Tal'altra  egli  si  fa  bullone  de'  ricchi  ; 
e  coir  ingegno  abbellisce  ed  affina  i  sordidi  o  ebeti 
vizii  loro  :  tal'altra,  drago  contro  il  debole  e  il  man- 
sueto, si  fa  pecora  a  chi  mostra  il  dente  o  la  borsa; 
e  per  cupidità  del  peculio  (userò  la  parola  di  Cicerone) 
770/ j  ricusa  condizione  veruna  di  durissima  servitù. 

Ma  il  vero  amatore  di  quel  Bello  eh'  è  il  Grande,  si 
congiunge  alla  povertà  con  solenni  voti  di  nozze  per- 
petue, e  ogni  dì  li  rinnovella,  e  con  essi  rinnovella  la- 
more,  come  Dante  dipinge  quel  Santo  che  fu  citta- 
dino e  poeta,  e  del  suo  affetto  alla  Povertà  come  a 
donna  cara  egli  canta  : 

La  lor  concordia  e  i  lor  lieti  sembianti 
Amore  e  maraviglia  e  dolce  sguardo  i}). 

Bell,  e  ciinl.,  pp-  23U-;tì. 


<,1)  Paradiso,  XI,  vv.  70-7 
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Parallelo  de*  grandi  e  de*  mediocri. 

Le  cose  piccole  sono  nobilitate  dal  grande  ingegno 
e  lo  nobilitano;  sono  impiccolite  dal  piccolo  e  lo  im- 
piccoliscono. 

L'aspetto  della  grandezza  vera  inebria,  addormenta 
i    mediocri  ;  umilia  i  grandi  e  gì'  ispira. 

I  grand'  ingegni  concepiscono  in  masse  ;  i  piccoli  a 
frammenti. 

L'ingegno  mediocre  piglia  le  idee  da  vicino,  e  pur 
le  tira  ;  il  grande  le  chiama  di  lontanissimo,  e  ven- 
gono, 

II  microscopio  dell'osservazione  impiccolisce  la  men- 
te; il  telescopio  dell'  imaginazione  ne  amplia  ì  confini. 

Il  mediocre  osserva  dubitando  ;  il  grande  contem- 
pla credendo. 

I  piccoli  ingegni  cercano  il  piccolo  nel  grande;  i 
grandi,  il  grande  nel  piccolo. 

II  grande  cerca,  il  mediocre  ricerca. 

Lo  scrittore  mediocre  commenta  i  proprii  sentimen- 
ti ;  il  grande  li  trasfonde  di  colpo  in  altrui. 

Il  grande  ingegno  è  corrente  viva  ;  il  mediocre,  ca- 
nale o  condotto. 

Il  vero  scrittore  procede  verso  la  meta  ;  il  falso  se 
la  passeggia. 

Il  grande  scrittore  cammina,  corre,  vola  ;  il  medio- 
cre saltella,  balzella,  barcolla,  gira,  inciampica,  striscia. 

Il  mediocre,  parlando  immeditato,  dirà  cose  men 
criticabili  assai  del  grande. 

Rapido  movimento  e  quieto  :  ecco  il  passo  dell'  ispi- 
razione. Il  pedante  ha  la  gotta,  lo  sguaiato  va  via  come 
matto.  • 

Il  grande  ingegno  domina  l'idea  ;  il  mediocre  è  schia- 
vo delle  parole. 
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Il  grande  è  padrone  della  parola,  del  verso,  del  pen- 
siero, dell'affetto  proprio,  e  però  dell'altrui. 

Gli  artisti  ch'adulano  il  secolo,  hanno,  viventi,  più 
fama  di  que'  che  lo  illustrano. 

Studi  fìlosof.,  II,  pp.  V,  242-3. 

Dell*  originalità  mendicata. 

L'  arte  moderna  ricerca  il  bello  :  ecco  tutto  il  suo 
male. 

Il  più  de'  moderni  sono  Diogeni  che  con  una  lan- 
terna cercano  di  bel  giorno,  che  cosa  ?  Il  nuovo. 

Oggidì  l'originalità  l'accattan  di  fuori. 

A  questo  mondo,  dell'originalità  ce  n'  è  poca,  per- 
chè ce  ne  vuole  esser  troppa. 

Oggidì  non  avendo  originalità  si  cercano  un'  infi- 
nità di  cosette  originali.  O  di  cosacce. 

Quando  diradano  gli  uomini  originali,  moltiplicano 
gli  originali. 

Quel  eh' è  ispirazione  ne'  sommi  ingegni,  ne'  pic- 
coli è  bizzarria. 

La  Stael  è  una  spensierata  pensatrice  :  pensa  per 
iscrivere  de'  pensieri,  com'altri  fa  versi  per  istamparli 
con  prefazione,  dedica,  note  ed  indice,  e  regalarli  le- 
gati per  bene. 

La  furberia  e  la  mediocrità  sono  fredde,  ma  sanno 
far  vista  di  bollicare.  Bolle,  non  mai  bollori. 

Voi  sentirete  i  mediocri  citare  ne' sommi  gli  esempi 
che  scusano  le  loro  goffaggini. 

Chi  studia  d'  essere  così  elegante  o  così  sublime  o 
così  nuovo  come  tale  o  tal  altro  scrittore,  o  più  di 
tal  altro,  non  sente  il  bello. 

A  una  bella  idea  molti  s'arrampicano,  uno  la  coglie. 
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L'  imitazione  de'  concetti  è  men  rea  che  quella  delle 
imagini. 

Talvolta  s"  imitano  senz'  avvedersene  le  persone  e 
gli  scritti  che  s'  hanno  più  in  uggia. 

Tra'  letterati  ce  n'  è  di  fanerogami  e  di  crittoga- 
mi  ;  altri  ovipari  ;  altri  vivipari  ;  altri  quadrupedi  ; 
altri  volanti  ;  altri  rettili. 

Ciascuna  letteratura  conta  tre  o  quattro  grandi  scrit- 
tori ;  non  più.  I  rimamenti  sono  membra  sparse  di 
grandi  scrittori:  testa,  cuore,  lingua,  piedi,  o  altro. 
L'uomo  intero  non  e'  è. 

studi  filoso f..    II,  p.  V,  pp,  213-4. 

Scopo  alle  azioni. 

L'abito  rintuzza  il  pungolo  de'  piaceri  :  se  1'  uomo 
non  è  governato  da  un'  idea,  da  un  affetto  che  tenga 
l'anima  desta,  l'abito  l'istupidisce.  Quand' io  non  ave- 
vo ancora  proposto  alle  mie  azioni  uno  scopo,  quando 
vivevo  di  me,  lo  spettacolo  della  natura  e  della  so- 
cietà m'era  muto  al  pensiero.  Ora  che  ho  cominciato 
a  notare  i  piaceri  della  mia  vita  per  rigoderli  nella 
memoria,  e  per  esserne  grato  agli  uomini  e  a  Dio,  ora 
non  trovo  né  tempo  nò  parole  da  pure  accennarli,  non 
che  descriverli  tutti.  Ogni  cosa  è  piacere,  ogni  cosa 
è  gioia  sempre  novella  e  sempre  uguale  all'uomo  in- 
namorato del  bene.  Allora  un  suono  indistinto,  un 
colore,  una  forma,  allora  un  fiorellino  di  siepe,  un 
fil  d'erba  che  si  specchia  nell'onda,  un  velo  di  neb- 
bia che  posi  sulle  spalle  del  monte ,  una  striscia  di 
fango  che  brilli  al  sole,  quasi  monile  di  gemme  ;  ogni 
cosa  allora  è  bellezza.  Gli  è  appunto  il  contrario  di 
quel  che  dice  l'epicureo  : 

medio  de  fonte  leporiun 

Siiryit  nmari  aliqiid,  qiiod  in  ipsis  florilìus  angnt. 
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Qui  dalla  fonte  stessa  delle  lagrime  sorge  un  diletto 
che  fa  dimenticare  i  triboli  della  vita. 

j^.j3  Bell,  e  civil.,  p.  401. 

Universo  e  fede. 

Io  sento  risuonarmi  nell  anima  continuo    l"  ordine 
di  questo  immenso  universo,  e  negarne  non  posso  la 
divina  bellezza,   né   la  verità   dubitarne,   ch'io  non 
menta  ai  sensi  miei,  non  m' immerga  in   un  vortice 
di  questioni  senza  prò  tormentose.  Qual  forza  sospen- 
de nel  vuoto  altissimo   queste   sorgenti   inesauste   di 
luce  '>  Qual  forza  dal  morto  germe  e  putrefatto  e  in- 
visibile, trae  la  vita  dell'arbore  maestosa?  Qual  forza 
dagli  elementi  medesima  in  varia  proporzione  con- 
serti trae  carbone  e  diamante,  acqua  ed  aria,  la  virtù 
della  calamita  e  la  virtù  della  folgore? Mistero. -Che 
cosa  è  la  luce,  l'attrazione,  il   calore?  Mistero.  -  Il 
moto,  lo  spazio,  il  numero,   i   corpi?  Mistero.  -  Ma 
queste  forze,  ma  questa  bellezza  son   fatti;  negarli, 
perch'  io  non  li  intendo,  sarebbe  dolore  inutile,  im- 
becille vendetta.  Crediamo   a  tanti  miracoli:  appro- 
fittiamone a  meglio  amare  noi  stessi.  Crediamo,  perche 
l'uomo  il  quale  vuol  tutto  comprendere,  sarà  condotto 
a  negare  sé  medesimo  ;  perché  l'uomo  il  qual  di  tutto 
vuol' dubitare,  sarà,  peggio   che   ateo,   uno   sciocco. 
Crediamo,  perchè  la  fede  è  la  via  della  libertà,  della 
pace.  Chi  dubita  é  in  pena   od   in  tedio  ;  chi  dutita, 
non  opera  ;  chi  dubita,  o  trema  o  freme  ;  chi  dubita, 
non  ha  tempo  d'  amare  né  gli  altri  né  sé. 

Delle  nuove  speranze  d  Italia,  p.  20. 
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Aristofane  e  Socrate. 

Di  molti  presero  a  scusare  Aristofane  della  colpa 
appostagli,  d'avere  nelle  sue  celie  mesciuto  a  Socrate 
la  cicuta  ;  e  avvertirono  che  dalla  rappresentazione 
delle  Nuvole  alla  morte  del  Filosofo  corsero  ventitré 
anni.  Certo  che,  e  per  questa  ragione  e  per  la  natura 
stessa  delle  cose,  Aristofane  non  ha  direttamente  coo- 
perato alla  fine  di  Socrate  :  ma  non  è  lieve  colpa  l'a- 
vere avvezzato  il  popolo  a  riguardare  la  vita  e  la  dot 
trina  di  quest'uomo  da  un  lato  ridicolo.  D'  uomo  di 
cui  tale  opinione  s'  è  concepita,  tutto  diventa  credi- 
bile ;  e  la  credulità  al  male  è  così  pronta,  che  poco  le 
costa  congiungere  nella  persona  stessa  l'estremo  ridi- 
colo con  l'estrema  malvagità  ;  crederlo  abiettissimo 
per  inezie,  e  abiettissimo  per  nerezza  di  cuore.  In- 
somma, la  commedia  di  Aristofane  non  ha  ministrato 
a  Socrate  la  cicuta ,  ma  ha  preparato  ,  inanimito ,  e 
per  lungo  spazio  di  tempo  nutrito  l'ardire  de'  nemici 
di  lui  ;  ha  falsata  la  pubblica  opinione  riguardo  ad 
un  uomo ,  il  cui  metodo  dubitativo,  interrogatorio, 
induttivo,  pratico  insieme  e  poetico,  affettuoso  insieme 
e  severo,  parcamente  usato  e  alternato  con  altri,  può 
cooperare  ai  progressi  d'una  civiltà,  sia  pure  quanto 
si  vuole  avanzato. 
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Importa  però   riguardare   questa,  siccome  tutte  le 
umane  cose,  dall'opposto  suo  lato,  e  ricercare  perchè 
ingegno  tanto  acuto,  animo  tanto  retto,  qual  era  Ari- 
stofane, prendesse  e  befeare  un  uomo,  per  certi  rispetti 
sì  rasauardevole  e  onorato  da  tanti.  Io  non  dirò  che 
l'affetto  di  Socrate  e  di  Alcibiade,  e  le  conversazioni 
di  lui  con  Aspasia  commuovessero  lo  zelo  del  poeta, 
che  nelle  sue  commedie  non  dimostra   coscienza  de- 
licatissima del  pudore  ;  e  che,  se  questo  senso  morale 
Io  ispirava,  avrebbe  denunziato  il  male  con  le  parole 
più  evidenti  e  più  gravi  ,  e  gli  passava   certo  la  vo- 
glia di  riderne.  Ma  Aristofane  era,  come  i  poeti  veri 
e  come  i  sinceri  cittadini,  uomo  di  senno  pratico  ;  e 
le  astrattezze  non  gli  dovevano  garbare  troppo.  Che 
se  da  altra  repubblica  fu  sbandito  chi  osava  aggiun- 
gere una  corda  alla  lira  ;  se  Platone  dalla  Repubblica 
sua  congedava  bellamente    i   poeti,   siccome   uomini 
omai  di  mestiere  :  a   più   ragione   poteva   Aristofane 
avere  in  sospetto  i   filosofanti,  i   quali   creavano   un 
pericoloso  esercizio  del  pensiero.  Dico  pericoloso,  in 
quanto  che  Socrate  stesso,  il  quale  pure  si  mostrava 
avverso  a'  sofisti  ,  e  aveva  in  gioventù   esercitato   le 
armi  ,  e  sempre    fatto    opera  di   buon  cittadino  ;  ciò 
non  perianto    si    compiaceva   già  troppo    nella    sua 
professione  di  disputatore,  e  della  disputa  faceva  oc- 
cupazione alla   propria  e  alla   vita  de'  suoi    giovani 
amici.  Vedeva  Aristofane  sorgere  una  nuova  scuola, 
migliore  delle  vecchie   e   ciariatanesche,  ma  scuola  : 
sentiva  di  lontano  il  puzzo  dellaccademia  imminen- 
te, la  qual  cosa  non  poteva  non  dispiacere  al  citta- 
dino, non  ispaventare  il  poeta.  Per  combattere  i  pe- 
danti, si  serve  talvolta  Socrate  delle  armi  loro  ;  e  va 
a  passo  lento  per  vie  lunghissime,  che  a  taluno  po- 
tevano parere  anco  torte  ,  verso  quella   verità  che  il 
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buon  senso  coglie  d'un  tratto,  che  la  tradizione  pre- 
suppone come  indubitata,  e  per  cui  V  ispirazione  poe- 
tica corre  come  uccello  volante  per  aria  serena.  Che 
se  il  trattare  facetamente  le  cose  gravi,  come  Socrate 
ne'  suoi  dialoghi,  si  può  credere  che  dovesse  piacere 
al  poeta,  il  quale  scherzando  sui  mali  della  sua  pa 
tria,  vela  del  sorriso  l'indignazione  e  il  dolore;  chi 
ben  riguardi ,  potrà  sospettare  non  forse  l' ironia  fi- 
losofica paresse  troppo  fredda  e  impotente  allo  zelo 
del  comico  audacemente  sdegnoso.  Gli  scherzi  adun- 
que d'Aristofane  pajono  a  me,  non  foss'altro,  più  scu- 
sabili che  quelli  del  Pulci  e  della  sudicia  corte  Me- 
dicea contro  la  scuola  Platonica  risuscitata  (');  meno 
ignobili  che  il  pauroso  dispregio  di  Napoleone  verso 
i  da  lui  chiamati  Ideologi.  E  questo  ancora  doveva 
ad  Aristofane  dispiacere,  che  Socrate,  con  quelle  sue 
lunghe  disquisizioni  da  ultimo  conchiudeva  poco  ;  e 
quel  poco  era  già  belf  e  riconosciuto  nelle  massime 
del  senso  comune  e  della  credenza  popolare  ;  alle  qua- 
li, chi  non  vede  più  là,  si  crede  che  gli  uomini  pos- 
sono essere  richiamati  e  stare  contenti,  anche  quando 
il  tarlo  del  dubbio  è  penetrato  nell'anime  loro.  Ve- 
deva il  poeta,  e  prevedeva,  dall'unica  scuola  stessa  di 
Socrate  pullulare  altre  scuole  e  opinioni  e  partiti  ;  e 
così,  quando  pure  l'uomo  non  fosse  sofista,  generar- 
sene creature  non  dissimili  da'  sofisti.  Io  non  so  se 
x\ristofane  temesse  dal  dubbio  socratico  pericoli  alla 
religione,  la  quale  era  tenuta  una  cosa  insieme  con 
le  stato  della  repubblica  ;  ma  certo  non  faceva  onore 
al  marito  di  Santippe  l'avere  per  discepolo  il  profa- 
natore delle  Erme,  il  correggitor  della  razza  de'  re  di 


(1)  Lorenzo  il  Magnifico  trattò  delle  dottrine  platoniche,  a  cui  lo  aveva 
educato  il  Ficiiio,  nel  poemetto  in  terzine  1'  Altercazione. 
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Spai-ta.  E  quand'anco  nella  mente  di  Socrate  l'idea 
di  Dio  fosse  più  pura  che  nell'animo  delle  più  pure 
donne  ateniesi  (il  che  non  direi);  certo  è  che  le  opi- 
nioni di  lui,  esprimendosi  in  forma  di  duhbio,  scrol- 
1  avano  le  antiche  credenze ,  non  le  riparavano  :  era 
cosa  negativa,  siccome  sempre  è  il  senno  dell'uomo 
abbandonato  alle  sole  sue  forze.  Queste  scuse  pare- 
vami  dover  notare  del  fallo  d'Aristofane,  siccome  de- 
bite alla  rettitudine  animosa  e  più  dimostrata  dal- 
l'uomo verso  la  già  decadente  sua  patria,  delle  cui 
sventure,  egli  comico,  fu  veramente  più  vntc-  rlic  non 
i  tragici  più  solenni. 

1827-1832.  ^J'--  -t's'-  08tiU),  I,  pp.  19-2tj. 

Cesare  e  Cicerone. 

Cesare  s"  indebitò,  quindi  la  congiura;  quindi  la  ne- 
cessità di  mutare  lo  stato.  E  iierchè  indebitarsi  ?  Per 
soddisfare  specialmente  alle  largizioni  del  popolo 
guasto.  Il  popolo,  dunque,  e  i  tempi  corruppero  Ce- 
sare. I  tempi  volevano  un  re,  ben  più  che  non  volesse 
Cesare  il  regno. 

La  dittatura  di  Cesare  nacque  dal  cadavere  di  Ca- 
tilina.  Forse,  se  Cicerone  non  era,  la  congiura  scop- 
pitmdo,  avrebbe,con  gli  orrori  suoi,  sgomentati  i  cit- 
tadini, e  atlezionatili  agli  uomini  migliori;  avrebbe 
dilTamato  Cesare,  e  tutti  i  men  degni  e  più  ambiziosi 
di  lui. 

I  Parti,  i  Germani,  gli  Spagnuoli  a"  tempi  vicini  di 
Cesare  minacciavano  Roma.  Volevasi  un  gran  capi- 
tano ;  il  quale,  in  secolo  guasto,  sarebbe  diventato  ti- 
ranno. 

Se  Cesare  non  era,  sorgeva  torse  un  novello  Catilina, 
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e  dietro  a  lui  più  pronte  invasioni  di  barbari.  La  sen- 
sibilità del  corpo  fece  lui  dissoluto  ;  la  magnanimità 
del  cuore,  altero  ;  la  snellezza  dell'  ingegno,  altero,  pro- 
digo, dissoluto. 

Le  lettere  molto  poterono  a  farlo  umano. 

Congiungere  tanta  mente  con  tanto  poca  perfidia 
di  cuore  ;  tanti  vizii  di  corpo,  e  tanta  forza  di  mem- 
bra !  Intendere  con  tanta  agevolezza,  sicurezza,  pro- 
fondità il  male  e  il  bene  ! 

Cesare  poteva  fare  più  male  assai  che  non  fece.  Ma 
gli  uomini  non  pensano  a  quel  eh'  altri  poteva  fare 
o  non  fare  ;  pensano  a  quel  ch'avrebbe  dovuto  fare. 

Se,  Cesare  dittatore,  i  più  illustri  cittadini  se  ne  fos- 
sero  iti  in  esilio  volontario,  egli  forse  mutava  modo. 

Cesare  ucciso,  qual  repubblica  (dovevano  i  congiu- 
rati pensare)  verrà  ?  Consoli  impotenti  o  corrotti,  che 
faranno  più  male  di  Cesare,  più  lasceranno  farne;  e 
il  bene  far  non  sapranno  eh'  egli  poteva ,  e  in  parte 
voleva,  ed  era  costretto  fare. 

A  Roma  non  erano  dotti  se  non  gli  avvocati  ed  i  sa- 
cerdoti :  Appio,  Gracco,  Cesare.  A  Pompeo  l' inelo- 
quenza forse  fu  cagione  non  ultima  di  mina. 

La  paura  fece  Marco  Tullio  padre  della  patria  ;  la 
paura  lo  fece  facondo.  Neil'  orazione  per  Roselo,  il 
riguardo  di  Siila;  per  Milone,  il  riguardo  degli  ar- 
mati, contro  Catilina  e  contr' Antonio,  la  paura  della 
morte  e  di  peggio.  Ma  paura  coraggiosa  è  sovente  la 
sua;  segnatamente  per  Roselo. 

Cicerone  scrisse  le  catilinarie,  quando  i  nemici  suoi 
gridavano  :  Caldina  stato  ingiustamente  cacciato.  Quel- 
l'accusa -veemente  è  difesa  ;  e  per  questo  è  cos'i  vee- 
mente. 

Se  Cicerone  non  impediva  il  consolato  a  Catilina' 
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che  male  avrebbe  costui  fatto  '?  Re  non  meritava  di- 
ventare, né  poteva,  colle  buone  ;  né  Cesare  né  gli  altri 
glielo  avrebbero  concesso. 

Chi  non  s'era  abbrunato  per  me,  non  poteva  essere 
che  un  malvagio.  —  Così  Cicerone  contro  Pisone.  E 
quanti  di  questa  maniera  Ciceroni  I 

A  que'  tempi  le  inimicizie,  non  solo  de'  rei  co'  buo- 
ni, ma  de'  buoni  co'  rei,  degeneravano  in  imprope- 
rii  ;  prova  ch'arme  più  forte  non  si  trovava  a  com- 
battere i  rei.  e  che  i  buoni,  all'astio  degl'iniqui  par- 
tecipando, avvilivano  la  virtù,  e  si  rendevano  indegni 
di  vincere. 

Cicerone  doveva  prevenire  la  guerra,  conciliando, 
quant'era  da  lui,  i  due  nemici  ;  ma  egli  godeva  nel 
vederli  disgiunti. 

E  dipinge  e  la  abiezione  propria  e  1'  abiettezza  de' 
tempi  suoi  e  de'  tempi  tutti  di  servitù,  quando  dice  : 
«  Non  io  solamente ,  ma  neppure  il  capo  sa  quel 
che  sia  per  seguire.  Perchè  noi  a  lui  serviamo,  egli 
a'  tempi.  Né  egli  quel  che  richiederanno  i  tempi,  né 
noi  quel  ch'egli  pensi,  possiamo  sapere.  » 

Cicerone,  vedeva,  a  momenti,  chiarissima  la  sven- 
tura ;  e  allora  l'uomo  diventa  più  che  avvocato. 

«  Vinto,  sarai  proscritto  ;  vincitore ,  servirai  tutta- 
via... Dalla  vittorta  esciranno  di  molti  mali  :  certa- 
mente il  tiranno.  » 

Troppo  sale  indica  corruzione.  Cicerone  si  ride  di 
Cesare,  di  Pompeo,  di  Catone,  di  Sulpicio,  di  tutti. 

Cicerone  per  Marcello,  uguaglia  il  vincitore  agli  Dei, 
poi  lo  chiama  perdìtum  latronem.  O  uomini  già  pre- 
parati a  servitù  ! 

Nelle  lettere  ad  Attico  si  conosce  l'incerta  coscienza 
dell'uomo,  sempre  ondeggiante  tra  Cesare  e  Pompeo, 
tra  '1  sì  e  il  no,  tra  il  dire  ed   il   fare.  «  Che  pense- 
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rai  ?  ^>,  si  fa  egli  domandare  ad  Attico  e  risponde  : 
«  non  quel  medesimo  che  dirò.  »  —  Altrove  e'  vuol 
quasi  a  forza  consiglio  :  quo  me  pacto  gerani  -? 

Ma  un'  invitta  probità  lo  conduce  pur  sempre  verso 
gli  uomini  e'  hanno  della  virtù  le  sembianze.  «  Che 
farai  '?  mi  di'  tu.  —  Quel  che  le  pecore  fanno,  le  quali 
disperse  pur  seguono  le  compagne.  Così  io  gli  uomini 
buoni  ;  o  quelli  che  si  diranno  buoni,  seguirò  anco 
che  cadano.  » 

Quel  desso  che  dell'amicizia  scrisse  parole  sì  nobili, 
insegna  al  fratello,  che  il  candidato  deve,  chiunque 
gli  si  mostri  bene  affetto  e  lo  visiti,  avere  nel  numero 
degli  amici. 

«  Non  tralascio  (non  desino)  d'andar  cenicchiando 
presso  questi  che  adesso  comandano.  Che  fare  ?  Bi- 
sogna servire  al  tempo.  »  —  Padre  della  patria  I 

Alle  volte  egli  apparve  molto  più  vilissimo  che  cat- 
tivo avvocato  :  «  che  tu  (scrive  al  fratello)  troppa  cura 
ti  pigli  della  repubblica,  mi  dispiace,  e  che  tu  voglia 
essere  miglior  cittadino  di  Filottete  ('),  il  quale,  rice- 
vuta l'offesa,  cercava  lo  spettacolo  di  quelle  cose  che 
veggo  a  te  essere  acerbe.  » 

Altrove,  e  forse  con  più  sincero  affetto  e  profondo  : 
«  Ardo ,  credetemi ,  Padri  coscritti,  d'  un  incredibile 
amore  della  patria.  Pensino  gli  uomini,  quel  che  vo- 
gliono ;  a  nessuno  che  meriti  bene  della  repubblica, 
io  posso  non  essere  amico.  » 

È  non  si  vanterebbe  tanto  d' amare  la  patria,  se  in 
lei  non  amasse  la  gloria  propria..... 

Gli  onori  disingannano  meglio  che  le  sventure;  Ci- 


di L'eroe  della  tragedia  di  Sofocle,  che  ad  istigazione  di  Ulisse  fu 
abbandonato,  perchè  infermo  ad  un  piede,  in  Lemmo,  quando  i  Greci 
navigavano  verso  Troia. 


108  FIGURE  STORICHE  ARTISTICHE  E  LETTERARIE 

cerone  il  borioso  finisce  con  dire  :  quoi  putaui  esse- 
prceclara,  expertus  sum  qiiam  essent  inania.  Cesare,  do- 
po passati  tutti  gli  onori  della  repubblica  e  della  guer- 
ra, e  imperatore,  conchiude  annojato:  satis  vixi. 

Cicerone  mostra  a  Cesare  de'  suoi  versi.  «  Il  primo 
libro  a  Cesare  piace  ;  il  resto... ,  poco  accurato.  Cice- 
rone, domanda  al  fratello  se  dispiaccia  a  Cesare  l'ar- 
gomento od  il  modo  ;  si  mostra  sollecito  di  sapere  il 
giudizio  di  Cesare  ;  e  conchiude  :  nihil  est  qiiod  ve- 
reare  ;  ego  enim  ne  pilo  qiiidern  minus  me  amabo.  » 
Quanti  Ciceroni  a'  dì  nostri  !... 

«  Una  passeggiata  nel  sole  della  tua  villa  vorrei, 
piuttosto  che  tuttodì  di  cotesta  maniera  regni  ;  piut- 
tosto morir  mille  volte,  che  a  simili  cose  pensare  pun- 
to. »  Queste  son  parole  d'  anima  civile  ed  onesta.  E 
con  queste  ci  giova  dal  faceto  console  prender  com- 
miato. 

studi  filosof.,  II,  p.  IV,  pp.  206-9. 

La  Contessa  Matilde, 

La  vita  di  Matilde  (')  è  soggetto  degno  di  storia  e, 
qua  e  là,  di  poema.  Non  credo  che  il  Parmigianino 
traesse  da'  libri  antichi  l' imagine  a  cui  diede  il  nome 
dell'alta  donna  :  e  a  me  giova  imaginarla,  quale  Do- 
nizone  l'accenna,  dotata  di  forme  belle.  La  vera  forza 
e  rettitudine  della  mente  e  dell'animo  più  sovente  si 
trova  ne'  corpi  ben  fatti  che  ne'  deformi.  Che  Ma- 
tilde, a  quindici  anni  guerriera,  non  fosse  di  tempera 
forte,  ma  soggetta  a  frequenti  infermità,  questo  è  con- 
trapposto non  rado,  che  la  rende  più  amabile  a  me. 


(1)  La  «  Gran  Contessa  »  (iglia  di  Bonifazio,  signore  di  Canossa  e  mar- 
chese di  Toscana.  (104()-1115). 
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Né  dee  parer  cosa  meravigliosa,  che  donna  usa  all'armi, 
fosse  pure  umana  di  sensi  e  ne'  modi  piacevole.  Ce- 
sare e  Napoleone,  e  il  Catinai  e  Clemente  de'  Paoli, 
e  tanti  altri  fuori  della  battaglia  erano  ben  altro  che 
fieri.  Non  robusta  di  corpo,  e  occupata  alle  cure  del 
governare  e  del  combattere,  e  circondata  da  gravi  pe- 
ricoli, e  pia  nell'anima,  e  altera,  e  congiunta  con  ma- 
riti disavvenenti  o  superbi ,  stranieri  all'  Italia,  stra- 
nieri alle  ardenti  credenze  di  lei  ;  non  è  punto  ma- 
raviglia che  in  tempi  corrotti  e  non  molli,  in  mezzo 
a  esempi  famosi  di  castità  difficile,  e  di  più  difficile 
continenza,  ella  sia  potuta  vivere  ,  quasi  vergine  nel 
fatto,  se  non  vergine,  come  vuole  il  Fiorentini,  per  vo- 
to. Il  primo  marito  (')  doveva,  non  tanto  con  la  brut- 
tezza svogliarla  di  sé,  quanto  con  le  sue  pertinaci  ire 
contro  papa  Gregorio,  da  Matilde  venerato ,  e  come 
pontefice  e  come  grand'uomo,  e  con  le  arti  abbiette 
da  esso  marito  usate  per  vincerlo.  N'era  svogliata; 
non  l'odiava  però,  come  forse  egli  lei;  che  a  marito  e 
straniero  e  meno  autorevole  non  poteva  non  dispiacer 
forte  la  ferma  volontà  di  Matilde  ;  e  la  coscienza 
cli'ell'aveva  e  dimostrava  d'avere  della  sua  grandezza 
esteriore  e  della  sua  propria  dignità.  Mortole  quel  ma- 
rito ,  Matilde  raccomandava  1'  anima  di  lui  alle  pre- 
ghiere di  papa  Gregorio,  e  quello  spirito  severo,  di- 
menticando i  torti  gravi  di  lui  non  disperava  della  sua 
eterna  salute,  e  ne  ragionava  con  pacate  parole.  Chi 
raffronta  quest'onesto  linguaggio  con  le  infami  impre- 
cazioni che  scaglia  nella  Sliuirda  l'Alfieri  contro  il 
marito  della  sua  donna  ;  da  questo  solo  indizio ,  la- 
sciando stare  ogni  altro,  s'avvede  che  tra  il  vecchio 
papa  e  Matilde  non   era  tresca   d'amore,   sì   come  i 


(1)  Goffredo  di  Lorena,  «  il  (iobbo  >,  morto  nel  170G. 
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preti  scismatici  andavano  piamente  spacciando  ;  i  quali 
dalle  loro  simonie  e  dalle  loro  concubine  avevano 
l'imaginazione  così  viziata,  che  non  sapevano  dar  fede 
alle  pure  e  nobili  cose.  Né,  se  tresca  vi  fosse,  Matilde 
si  sarebbe  mai  allontanata  da'  luoghi  dove  dimorava 
Gregorio ,  né  egli  avrebbe  avuto  coraggio  o  cura  di 
tanto  dire  e  far  tanto  contro  i  preti  conviventi  con 
femmine.  Quando  si  offrono  due  maniere  di  giudicare 
un  fatto,  un'  intenzione,  un'anima  umana,  eli'  é  cosa 
onesta  e  pia ,  ed  onorevole  ancor  più  al  giudice  che 
al  giudicato,  attenersi  alla  parte  più  pura  e  più  ge- 
nerosa, massime  dove  trattisi  d'anime  singolari.  Del 
resto,  Matilde  s'è  dimostrala  non  meno  fervente  difen- 
ditrice  de'  papi  che  vennero  dopo  Gregorio  ;  e  nessuno 
ha  pensato  che  di  tutti  cotesti  papi  ella  fosse  l'amica 
nel  turpe  senso  odierno... 

Se  r  Italia  contava  parecchi  reggitori  della  mente  e 
dell'  animo  di  Matilde,  non  sorgevano  forse  le  guerre 
civili  che  la  deturparono  e  fiaccarono  ;  guerre  aizzate 
da  signorotti  vilmente  ambiziosi  e  mantenute  come 
strumento  di  sminuzzata  miserabile  potestà.  I  coetanei 
di  Matilde  avevano  un  senso  confuso,  ma  forte  di  que- 
sto, se  nella  morte  di  lei  fu  scritto  :  «  adesso  le  sette 
cominceranno.  »  Nessuna  donna  regnante,  che  io  sap- 
pia, ebbe  lode  più  desiderabile  né  più  meritata.  Perché 
Matilde  veramente  era  l'arra,  e  come  il  preludio  del- 
l' italiana  unità  ;  di  quell'unità  che  non  solTocasse  le 
libere  forze  de'  popoli,  che  li  tenesse  sottomessi  ad 
un'  autorità  suprema  ,  ma  non  soggiogati  ;  di  quella 
unità,  che  i  Ghibellini  due  secoli  dopo  dovevano 
malauguratamente  chiedere  altrui ,  come  elemosina , 
sempre  promessa  e  sempre  negata,  parte  per  non  cu- 
ranza,  parte  per  provvida  impotenza... 

Chiamare  tal  donna,  come  altri  fece,  l'Elisabetta  dei 
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secoli  di  mezzo,  è  ingiuria  immeritata  :  che  Elisabetta 
non  ebbe  di  Matilde  né  il  guerriero  coraggio,  né  il 
senno  civile,  sereno  ne'  pericoli  e  proprio  suo;  né  la 
fede  umilmente  salda  né  l'anima  ardente,  né  il  nome 
puro  ;  fu  invidiosa,  rabbiosa,  vana,  falsa,  crudele,  ipo- 
crita, tradita,  infelice.  Piuttosto,  con  un  uomo  del  suo 
tempo,  vorrei  assomigliare  Matilde  a  Debora  (  )  se  non 
che  i  meriti  di  Matilde  furono  nella  storia  dell'uma- 
nità più  difhcili  ad  acquistare  e  più  grandi.  E  più 
degna  di  poesia  e  di  pittura  mi  par  questa  donna,  o 
che  io  r  imagini,  tutta  armata,  levarsi  l'elmo  di  capo, 
e  inginocchiarsi  agli  altari  ;  o  arrestare  la  lancia  contro 
il  petto  di  un  vescovo  fellone  ;  o  accogliere  modesta- 
mente dignitosa  e  severamente  leggiadra,  i  ricchi  pre- 
senti dell'  imperatore  Comneno  ;  o,  romita  in  sé,  me- 
ditare gli  anni  della  giovanezza  fuggiti  senza  gioia 
d'amore  ;  richiamare  alla  mente  l' imagine  lontana,  e 
pur  viva  e  luminosa,  di  qualche  povero  ma  animoso 
guerriero,  che  piacque  agli  occhi  di  lei  vergine  com- 
battente ;  più  degna,  dico,  che  non  la  regina  di  Saba, 
la  quale  viene  a  cavallo  di  un  dromedario  via  per  il 
deserto  a  far  la  pedante  col  re  Salomone,  e  proporgli 
Dio  sa  che  indovinelli  da  giornale  ,  o  che  domande 
spropositate  sul  cedro  e  l'isopo... 

Commento  a  Dante,  (1869),  III,  p.  -1  Itì-S. 

Cofso  Donati. 
Corso  Donati  (*),  V  affine  di  Dante  ,  il  genero  d"  U- 


(1)  La  profetessa  che  governò  il  popolo  d'Israele.  Bibbia:  Ind.  IV,  5 
e  G.  Alessio  (1048-1118),  d'Inghilterra  (1027-1087». 

<2i  Nel  1301  promosse  tumulto  contro  i  Bianchi.  Nel  1308,  destali  so- 
spetti di  ambiziose  mire,  fu  dichiarato  ribelle;  onde  il  conflitto.  Fuggì. 
Fu  preso  a  Rovezzano  e  ucciso   presso   San   Salvi. 
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guccione('),  il  fratello  di  Piccarda  (^) ,  quegli  a  cui 
FAllighieri  dovette  1'  esilio  ,  e  Firenze  dovette  Carlo 
di  Valois  e  la  mediazione  di  Bonifazio  f);  Corso  Do- 
nati, uomo  forte  d'animo,  di  lingua,  di  mano,  d'au 
torità,  di  amicizia,  di  raggiri  e  di  violenze;  natura 
antica,  posta  quasi  anello  tra  il  secolo  della  libertà 
toscana  e  un'era  lunghissima  di  ree  sventure  e  d'ozii 
gloriosi  ;  Corso  al  cui  fianco  sorgono  e  combattono 
que'  Medici  a'  quali  era  un  giorno  destinato  la  po- 
testà da  lui  male  ambita  ;  Corso  muore  sulla  pubblica 
via  trafìtto  da  lancia  straniera  ;  e  la  sua  misera  morte 
non  dona  alla  lacerata  patria  né  libertà,  né  gioja,  né 
pace. 

1820-30.  Diz.  Dst.  (1867;  pp.  627-8. 

Dino  Compagni* 

Governò  la  repubblica  insieme  con  Dante  ;  scrisse 
la  Storia  di  Firenze  dal  1272  al  1312  in  istile ,  non 
solo  elegante,  ma  de'  più  fermi  e  de'  più  caldi  che 
l'Italia  s'abbia,  con  nobili  intendimenti  e  giudizii.  Dino 
é  tra'  più  probi  uomini  che  l' Italia  e  l'umana  fami- 
glia vanti. 

1833-1838.  Diz.  Est.  (1860),  I  p.  97. 

Dante. 

L'amore  di  patria,  l'amore  di  donna,  1'  amor  degli 
studi,  l'amore  della  religione  in  cui  nacque,  riempie- 
vano non  alternamente  ma  tutti  insieme  l'anima  del- 
l'Allighieri  :  non  lasciavano  in  essa  quel  vano  eh' é 
più  tormentoso  dell'acuto  dolore. 


(1)  della   Faggiuola.  (2)  Dante,  Paracl,  e.  III.  (3)  Vili. 


DANTK  US 

Dante  credeva  nella  gloria  della  sua  terra,  credeva 
nel  vero  e  nella  potenza  propria  a  comprenderlo  e 
a  renderlo,  nella  donna  credeva,  credeva  in  Dio.  Senza 
fede  non  è  né  amore  né  sapienza  né  patria  :  la  fede 
in  ogni  cosa  grande  e  bella  fece  lui  grande  e  lo  aiutò 
a  rappresentar  la  bellezza. 

Cittadino,  e'  non  era  posseduto  dall'amore  come  da 
furia  indomita,  né  occupato  come  da  puerile  trastullo: 
cittadino,  e'  volgeva  gli  studi  ad  utile  intento,  e  aguz- 
zava lingegno  com'arme  che  deve  un  giorno  servire 
a  difesa  :  cittadino  ,  le  verità  religiose  e'  non  faceva 
nemiche  alle  civili  utilità  ,  e  la  divina  legge  poneva 
fondamento  all'umana. 

Amante,  l'alletto  a  una  donna  devoto  e"  diffondeva, 
senza  avvedersene  quasi,  ad  ogni  uomo,  ad  ogni  cosa 
non  indegna  d'alletto  :  amante,  hn  gli  studi  più  severi 
allegrava  d'impeti  animosi  e  d'imagini  liete:  amante, 
la  religione  riguardava  sovente  come  fonte  d'amore, 
non  come  fomite  d'odio. 

Religioso,  nobilitava  con  cjuegli  alti  pensieri  i  ci- 
vili diritti,  gli  studi  ,  gli  affetti,  e  di  questi  sovente 
temperava  l'eccesso.  Scienziato,  luceva  razionale  l'os- 
sequio della  pietà,  faceva  contemplante  l'amore,  e  le 
patrie  cose  ringrandiva  con  le  antiche  memorie,  e  mol- 
tiplicava a  sé  le  ragioni  e  i  modi  d'essere  leal  cittadino. 

Neil' Iiilrod.  al  Cominenlo  (18G9),  p.  \I.V1. 

•  Se,  inimicato  (dice  il  Boccaccio  di  Dante)  da  tanti 
e  sillatti  avversarli,  egli,  per  forza  d'ingegno  e  di  per- 
severanza, riuscì  chiaro  qual  noi  veggiamo;  che  si  |)iiò 
sperare  ch'esso  fosse  divenuto  avendo  altrettanti  aiu- 
tatori? >:»  No.  Con  meno  avversità  l'Allighieri  sarebbe 
sorto  men  grande,  perché  gli  uomini  rari  alla  natura 
debbono  il  germe  ,  alla  sventura   V  incremento   della 
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loro  grandezza.  Quella  vena  di  pietà  malinconica  che 
nel  poema  pare  che  scorra  soavemente  per  entro  la 
tempera  ferrea  dell'anima  sua,  quell'evidenza  che  ri- 
sulta dalla  sincerità  del  profondo  sentire,  quella  forza 
di  spirito  sempre  tesa  e  che  par  sempre  quasi  da  ignoto 
movente  irritata  e  in  alto  sospinta,  sono  in  gran  parte 
dehite  alle  umiliazioni  e  ai  disagi  della  sua  calun- 
niata, raminga  e  povera  vita. 

Neir  lutrod.  al  Com.,  p.  XXI. 

Gino  da  Pistoia. 

Ghittone  o  Guittoncino  de'  Sinibaldi  fu  de"  più  dotti 
giureconsulti  e  de'  più  eleganti  poeti  del  tempo  suo; 
perch'allora  il  bello  non  era  che  il  colore  del  solido 
corpo  del  vero.  Nel  1307  era  egli  giudice  in  Pistoja; 
poi  le  discordie  politiche  lo  spinsero  nell'esilio. 

Ghibellino  anch'egli  de'  Bianchi,  come  Dante,  che 
lo  disse  amico,  e  più  volte  lo  nomina;  uomo  di  ret- 
titudine, dai  tristi  della  sua  parte  mal  visto.  Conobbe 
Gino  la  Lombardia  e  parte  di  Francia.  Nelle  monta- 
gne toscane  amò  Selvaggia ,  e  la  cantò  dolcemente, 
con  modi  tra  la  forza  di  Dante  e  la  soavità  del  Pe- 
trarca. Più  franchezza  e  più  uguaglianza,  ma  non  forse 
maggiore  novità,  che  in  Guido,  l'altro  amico  di  Dante. 
Insegnò  legge  a  Treviso,  a  Padova ,  a  Firenze;  morì 
nel  37  a  Pistoja.  Fra  l'amor  di  Selvaggia,  gli  s'inter- 
pose l'ailetlo  d'una  Malaspina,  breve,  e  da  lui  pianto 
poi  come  fallo. 

1^33-1838.  j)iz.  Est.  dSiOi,  I,  p,  97, 

Girolamo  Savonarola. 

Se  di  torti  non  immune  in  tutto ,  meno  è  da  pre- 
tendere eh'  e'  sia  immune  d'errori.,.. 
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Basta  bene  a  sua  scusa  e   a  sua    gloria  quant'  egli 
fece  e  patì.  Raro  uomo ,  a   cui    fu   dato  congiungere 
r  insegnamento  e  l'esempio,  la  contemplazione  e  l'a- 
zione, la  vita  della  religiosa  e  della  civile  società,  la 
scienza  e  l'affetto,  1'  autorità  d'oratore  e  di  scrittore; 
far  non  tanto  del  pergamo  ringhiera,  quanto  della  rin- 
ghiera pergamo;  tenere  di  Demostene  e  di  santa  Ca- 
terina da  Siena,  di  san  Bernardo  e  di  Dante.  Teologo 
e  artista  ;  e  ,  anche  argomentando  ,   poeta  ;  altero   ed 
umile,  sereno  nella  severità ,  soave  nell'  impeto  ;  ap- 
punto perchè  forte ,  soave  ;   degno   che    lo    venerasse 
quell'affettuosa  ardente  anima  di  Filippo  Neri,  e  te. 
nesse  in  sua  stanza  l'imagine  di  lui,  incoronata  dal- 
l' aureola  de'  santi.  Chi  1'  imagine    di  lui   scolpì   nel 
piedistallo  della  statua  di  Lutero  ,  vi  scolpì    la  con- 
danna di  Lutero  e  di  quanti  per  orgoglio  impaziente 
più  e  più  lacerarono  il  corpo  della  società  le  cui  pia- 
ghe intendevano  rimarginare.  Il  Savonarola  mori  (') 
senza  rinnegare  né  la   fede  sua    né   gli   esempi  della 
sua  vita ,  i  quali  e'   lascia    in    retaggio  a'  nepoti  de' 
suoi  carnefici,  a  tutti  i  secoli,  egli,  assai  meglio  che 
de'  vicini,  vaticinatore  de'  tempi  lontani,  non  maturi 
peranco  al  giorno  che  siamo. 

Di  dopo  il  1800.  Diz.  Est.  (1867),  pp.  930-1. 

Pandolfo  CoIIenuccio. 

Di  Pesaro,  e  de'  più  valenti  del  secolo  XV.  Difese 
Plinio  contro  il  Leoniceno  (^)  ;  principio  a  disputa 
acerba ,  quali  sorgevano   allora.  Scrisse   la   storia  di 


(1)  Nel  1498,  a  quarantasei  anni. 

(2)  Niccolò  da  Lonigo  (1428-1524;. 
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Napoli,  non  elegante  e  non  dotta.  La  sua  meglio  cosa 
è  la  Canzone  alla  Morte,  scritta  poco  innanzi  che  lo 
facesse  strozzare  Giovanni  Sforza  signore  di  Pesaro, 
che  lo  sospettava  fautore  del  Valentino.  La  canzone 
detta ,  vagheggia ,  adora  la  Morte.  In  una  ballata  e' 
cantava  il  tripudio  de"  banchetti.  Anima  (come  molte 
del  suo  secolo)  antica  e  nel  male  e  nel  bene,  per  imi- 
tazione un  poco,  un  po'  per  istinto. 

1833-1838  Jjiz.  Est.  (1860),  I,  p.  97. 

Vittoria  Colonna. 


Di  Fabrizio  Colonna,  gran  contestabile  del  Regno 
di  Napoli,  e  d'Anna  figliuola  del  duca  d'Urbino,  nac- 
que nel  1490  Vittoria;  di  quattranni  promessa  sposa 
a  Ferdinando  d'Avalos,  di  17  sua  moglie  ;  bella,  pu- 
dica, ingegnosa.  Il  marito  prigione  nel  1512  alla  bat- 
taglia di  Ravenna,  nel  25  ferito  alla  battaglia  di  Pa- 
via, dove  comandava  l'esercito  imperiale.  Fu  un  punto 
che,  proffertagli  la  corona  di  Napoli,  purché  lasciasse 
Carlo,  dubitò;  ma  i  consigli  generosi  della  moglie  lo 
salvavano  dall'atto  vile.  Morì  della  ferita  a  Milano  {'■); 
e  Vittoria  che  veniva  ad  assisterlo  ,  risaputo  il  caso 
a  Viterbo,  ne  visse  inconsolata.  I  più  celebri  del  suo 
tempo  r  amavano  ;  Michelangelo  anch'  egli.  Chiesta 
sposa  da  principi,  ricusò;  cantò  nei  versi  l'amato  ma- 
rito ;  e  morì  in  un  convento,  onorata  dal  suo  secolo, 
che  la  disse  divina.  Ne'  versi  troppo  petrarchesca,  ma 
talvolta  l'affetto  si  mostra  libero  e  suo.  S'è"  potè  tra- 


(1)  Di    trentasei  anni ,    nel   1525.  La  moglie  gli  sopravvisse   quindici 
anni. 
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sparire  dai  veli   dell'  imitazione ,   doveva  essere   ben 
sincero. 

1833-1838.  Di-.  Est.  (1S60)  P.  I,  p.  97" 

II  cardinale  Guido  Bentivoglio. 

L'animo  del  Bentivoglio  (')  non  ci  si  presenta  sem- 
pre nel  più  nobile  aspetto.  Quelle  dimostrazioni  d'af- 
fetto fredde;  quelle  sguajate  adulazioni,  che  non  ben 
potrebbersi  scusare  dicendole  dettate  da  bontà  so- 
verchia d'animo,  da  convenienza  d'uffìzio;  quelle  of- 
ferte di  servitù  fatte  appena  saputa  la  sua  promozione 
al  cardinalato ,  fatte  tutte  nel  medesimo  giorno  al 
cardinale  Borghese,  all'imperatore,  al  re  cattolico,  al- 
l'infanta, all'  arciduca  Alberto  ,  al  marchese  di  Spi- 
nola generale  in  Fiandra,  al  conte  di  Bucoy,  generale 
dell'esercito  imperiale  ;  sono  indizii  che  troppo  bene 
s'accordano  con  quella  faccia,  quale  noi  la  vediamo 
nell'edizione  che  n'ha  data  il  Silvestri. 

Il  tono  di  queste  lettere  (~)  è  semplice ,  disinvolto, 
virile  ;  ma  manca  la  profondità,  la  finezza,  la  grazia. 
Quando  il  cardinale  vuol  fare  lo  spiritoso,  non  si  può 
tollerare... 

1820-18.30.  Diz.  Est.  (1867),  p.  110. 

Salvator  Rosa, 

«  Schietto  e  libero  dipintore,  sdegnoso  e  giusto  di- 
sprezzatore  della  ricchezza  e  della  morte ,  quest'  è  il 
genio  mio:»  così  scriv'egli  di  sé,  o  fece  scrivere,  in 
due  versi  latini.  E  ben  mostrò  disprezzare   la   morte 


(1)  1579-1644.  (2)  Lodate  più  che  le  stesse  opere  storiche  del   Beutivo- 
jlio  :  Storia  della  guerra  di  Fiandra;  Relazione  delle  provincie  unite. 
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egli  che,  compagno  della  Compagnia  della  Morte,  com- 
battè col  pennello  e  con  l'arme  per  la  misera  patria 
quanto  durò  la  speranza  :  ben  mostrò  di  sprezzar  le 
ricchezze  egli  che  disse:  Torna  più  conto  in  pace  star 
digiuno,  Che  ingrassar  con  disprezzo  alV altrui  tavola  : 
versi  che  1'  Alfieri  notò  nell'  esemplare  suo  delle  sa- 
tire, veduto  da  me  a  Montpellieri.  E  non  s  avvide  il 
conte  che  questa  sentenza  del  povero  pittore  condan- 
nava la  sentenza  del  libro  del  Principe ,  dove  è  detta 
feconda  alle  arti,  quanto  nociva  alle  lettere,  la  pro- 
tezione de'  grandi. 

Ma  torniamo  al  pittore  di  Napoli,  che  non  è  conte. 
Ben  mostrò  ,  dico ,  disprezzar  le  ricchezze  egli  che, 
ospite  di  cardinali  e  invitato  da  principi,  non  dimen- 
ticò mai  d' esser  il  povero  Salvatoriello  ,  sconosciuto 
e  mal  conosciuto  ;  egli  che  al  cardinale  Pallavicino 
fa  rispondere  :  se  voleva  sentire  delle  satire,  venisse 
a  casa  sua;  egli  che  prodigalità  sovente  ostentava, 
non  per  carezzare  l'idolo,  ma  per  farne  alla  palla; 
egli  che  semplice  nel  suo  studio,  usava  per  cariello 
un  bacino  d'  argento  donatogli  da  un  senatore  ;  egli 
che  lavori  lucrosi  rifiutò,  e  di  molte  opere  sue  fece 
dono  ;  e  non  voleva  caparra ,  e  diceva  :  io  non  pat- 
teggio col  mio  pennello  ;  e  a  soli  coloro  che  venivano 
mercanteggiando  chiedeva  di  molto;  e  se  quelli  ca- 
lavan  del  prezzo  le  diecine  ed  egli  cresceva  le  cen- 
tinaia. 

In  qual  concetto  Salvatore  avesse  la  ricchezza,  vel 
dicono  anche  i  soggetti  di  tajiti  suoi  quadri  :  Diogene 
che  visto  un  ragazzo  ber  nella  palma  ,  butta  via  la 
sua  ciotola;  Pitagora  che  dà  la  libertà  ai  pesci  presi  ; 
un  filosofo  che  getta  danari  nel  mare  ,  e  marmaglia 
che  li  raccatta  ;  la  Fortuna  che  con  1'  una  mano^  si 
chiude  gh  occh  ,  con  T altra    dà,  e  ciuchi    e    maiali 
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raccolgono:  Giove  allattato  da  una  capra,  la  Giustizia 
che  si  raccoglie  tra'  pastori;  Agar  la  desolata,  Tobia 
l'amico  de"  poveri;  Ester  la  schiava  salvatrice  degli 
oppressi,  Gesù  che  discaccia  i  mercatanti  dal  tempio. 

11  poveretto  che  quest'  idee  comentò  con  imagini, 
quando,  fanciullo,  scorbiava  le  muraglie,  lo  picchia 
vano.  Ma  egli  era  nato  pittore,  e  de'  suoi  sentimenti 
pittore  incorretto  ,  ma  nuovo.  Se  i  tempi  guasti  gli 
negarono  la  delicatezza  del  disegno  e  la  spiritualità 
dell'affetto  voli' egli  almeno  per  sé  la  franchezza  del 
fare,  e  il  pensiero  gagliardo,  e  gli  intendimenti  ani- 
mosi. Più  del  golfo  sereno  di  Napoli ,  lo  ispirarono 
le  sue  sventure  e  de'  suoi,  la  persecuzione  degli  emuli, 
e  la  calunnia.  La  calunnia  è  ispiratrice.  Anima  de- 
vota a  essere  grande,  e  la  guerra  e  la  pace  fa  via  di 
grandezza;  fin  di  veleni  si  nutre. 

Tutti  cantano  ornai  le  cose  stesse  :  diceva  Salvatore  ; 
e  poteva  anco  dire:  dipingono.  Egli  volle  novità  nella 
maniera,  novità  ne'  soggetti.  Un  de'  primi  lavori  suoi 
fu  Tommaso  che  dubita  e  si  raccerta;  tema  difficile 
ed  alto.  Anco  quel  Pitagora  che  ritorna  a'  vivi  da 
un  colloquio  con  Omero  ed  Esiodo,  significa  il  modo 
com'egli  sentiva  1' arte.  Quantunque  passionalo  delle 
torbide  gioie  de'  sensi,  non  commise  che  una  Frine, 
ritratto  della  sua  donna  :  ma  poi  l'ammendo  con  Lu- 
crezia. Il  baccanale  in  un  bosco  non  è  oscenamente 
trattato.  Ne'  paesi  segnatamente.  Salvatore  è  poeta. 
Un  sasso,  un'acquicella,  un  fil  di  verde  :  e  il  quadro 
è  compito.  Di  questo  arrabbiava  l'uomo,  che  volev'es- 
sere  pittore  storico  :  e  sempre  nonno  paesi,  e  marinellc  : 
e  sempre  cosuccie! 

Quel  che  lo  fece  pittore  gli  è  eh'  e'  non  fu  pittore 
soltanto  :  caldo  cittadino,  e  intendente  d'architettura 
e  di  musica,  e  autor  di  commedie  improvvise  ed  attore, 
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e  yerseggiante  ;  e  amico  di  poeti,  d'  artisti,   di  scien- 
ziati ;  e  accademico  de'  Percossi ,   titolo  conveniente 
alla  sbattuta  e  non  franta  sua  vita. 
Sbattuta,  non  franta...  (  ). 

Bell,  e  civ.,  pp.  248-250. 

Giambattista  Vico. 

Il  cuore  di  Giambattista  Vico('^)  vive  nel  suo  pen- 
siero :  che  non  potevano  essere  senza  affetto  Concetti 
sì  veri  e  sì  alti. 

L'uomo  che  poneva  ogni  naturale  diritto  nei  pu- 
dore, il  quale  è  parte  di  fortezza,  che  castissimi  chia- 
mava i  desiderii  della  sapienza,  e  la  modestia,  virtù 
de'  grandi  animi  liberale  ed  eroica  (parola  a  lui  cara,  e 
pregna  di  sensi  antichissimi,  e  valenti  a  ringiovanire 
lumanità);  1'  uomo  che  la  modestia  voleva  congiunta 
con  ignea  virtù  ;  che  del  sapere  diceva  :  se  non  è  ge- 
neroso, non  è  sapere;  che  senza  verità  e  dignità  non 
credeva  eloquenza;  e  fomite  dell'estro  laltezza  dell'a- 
nimo ;  in  queste  sentenze  rappresentava  sé  stesso.  Chi 
cela  il  vero,  die' egli,  è  ladro  :  il  Vico  che  n'ha  di- 
mostrato e  donato  tanto ,  è  benefattore  delle  anime. 
Impetuoso,  ma  «  di  quella  collera  ragionevole  e  ge- 
nerosa che  fa  gli  uomini  vei'itieri,  e  campioni  della 
ragione  »,  ma  senza  fiele  e  senza  impostura  uè  invi- 
dia, nessuno  offese  ;  né  ,  per  sostenere  sé  stesso ,  de- 
presse altrui  :  solamente  per  disingannare  l'illusa  gio- 
ventù ,  affrontò  l' ira  de'  dotti.  Morigerato ,  sincero, 
palesatore  franco  de'  benefìzii  ricevuti  :  teneva  che 
con  pochi  potessesi  stringere  amicizia  fida,  e  che  Ta- 


ci) Morì  nel  1673,  a  cinquaufotto  anni. 
(2)  1688-1712. 
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mistanza  dissoluta  con  tutti  non  fosse  se  non  per  fini 
d'utile  e  di  piacere. 

Grave  colpa  e  dell'uomo  e  dello  scrittore  fu  troppo 
sovente  eccedere  nelle  lodi  :  colpa  men  sua  che  de' 
tempi.  Egli  che  le  freddure  dell'adulazione  spregiava, 
la  quale  fa  l'uomo,  di  sciocco,  matto;  la  quale  è  vero 
rimprovero;  non  sempre  se  n'astenne,  infelice  !  Disse 
che  le  lettere  cadrehhero  se  non  le  proteggessero  i 
principi;  che  l'autorità  del  principe  è  il  giudizio  del 
merito,  e  sin  della  civile  onestà;  che  i  principi  con 
lo  splendore  dell'armi  donano  ai  libri  l'eternità;  che 
i  grandi,  commettendo  all'eloquenza  le  lodi  de'  suoi, 
onorano  quella. 

Immemore  dell'Ariosto  e  del  Tasso  e  del  Buonar- 
roti, canta  /  Roveri  e  gli  Estensi  e  i  Medicei.  Non  è 
maraviglia  s'  egli  facesse  i  suoi  principii  del  diritto 
universale  inchinarsi  al  più  basso  orlo  della  sacra  por- 
pora del  Corsini,  e  se  dicesse  il  Cielo  carico  della  glo- 
ria de'  Santi  di  quella  famiglia;  e  se,  avuta  dall'uomo 
che  gli  aveva  negato  l'occorrente  alla  stampa  del  li- 
bro, una  lode  d'esso  libro,  esclamasse  :  «  colmato  di 
tanto  onore  ,  non  ebbi  cosa  al  mondo  più  da  spe- 
rare ».  Mandando  un  suo  esemplare  al  principe  Eu- 
genio :  fortunato  (dice)  s'egli  lo  riguarda;  se  lo  prende 
in  mano,  fortunatissimo;  se  lo  legge,  immortale.  E  il 
principe  Eugenio  rispose,  che  desiderava  aperture  di 
potersi  impiegare  nelle  di  Lei  occorrenze. 

I  libri  presentava  a' grandi;  le  lodi  ricevute  da'  let- 
terati mostrava,  stampava.  Avvezzo  dalla  gioventù  a 
essere  molto  pe'  suoi  bisogni  conversevole,  egli  che  pur 
sentiva  la  noja  del  secolo  uggiosamonte  cerimonioso, 
«  usque  ad  moram  »  officioso,  strascica  per  uso  questa 
catena.  Confessa  perfino  d'  avere  scritte  le  altre  opere, 
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tranne  la  Scienza  Xuona  ,  per  ottenere   una  cattedra. 
Ma  qui  egli  calunnia,  infelice,  sé  stesso. 

Contraddizioni  misere  dell'umana  debolezza. 

storia  ch'ile  nella  letleraria  (1872),  pp.  95-G 

Anton  Maria  Lorgna  e  Ferdinando  Marsilio. 

Forniti  entrambi  di  vasto  ingegno,  e  di  moltiplice 
erudizione,  e  di  ferma  costanza,  e  d'invincibile  inte- 
grità, con  maniere  di  poco  diiYormi  pervennero  alla 
gloria,  e  giovarono  alla  patria.  Marsilio,  uom  d'arme, 
affrontò  eserciti,  munì  amiche  terre,  attorniò  le  av- 
verse, l'espugnò,  le  vinse  :  Lorgna  non  militò;  che  la 
stabile  pace  de'  Veneziani  lo  ritenne;  ma  erudì  guer- 
rieri, e  li  dispose  ai  cimenti.  Quegli  descrisse,  e  con 
diligentissime  osservazioni  recò  splendore  a'  maggiori 
fiumi  della  Germania;  questi  pose  l'animo  a  presso 
che  tutti  i  fiumi  d'Italia,  e  con  singolare  vigilanza  li 
governò.  Ordì  quegli  una  fedele  storia  del  mare,  que- 
sti ne  compiè  molte  parti.  Pregiati  entrambi  nelle 
Corti,  quegli  fu  molto  innanzi  coi  re,  e  perciò  stesso 
più  vicino  ai  pericoli;  questi  soggiacque  a  rischi  mi- 
nori ,  perchè  meno  grazioso.  Ninno  di  loro  perdonò 
a  fatiche  od  a  spese  per  concitare  gl'ingegni  italiani 
allo  studio  delle  scienze  e  dell'  arti  ;  quegli  in  mag- 
giore, questi  in  minore  fortuna,  entrambi  con  animo 
egualmente  grande.  Né  quegli  né  questi  colla  brevità 
della  vita  le  azioni  misurò  del  suo  zelo,  né  permise 
che  in  quella  stessa  tomba  in  cui  dovean  racchiu- 
dersi le  sue  ceneri,  fosse  ristretta  ancora  la  sua  prov- 
videnza. 

Risguardarono  entrambi  alle  età  future,  e  meritarono 
degli  uomini  che  ancor  non  erano,  quegli  dando  Tes- 
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sere  primo  all'  Istituto  delle  scienze,  questi  alla  So- 
cietà Italiana.  In  due  città  fioritissime  d'ingegni  e  di 
studii,  quegli  in  Bologna  ,  questi  in  Verona  ,  ebbero 
appresso  la  morte  inscrizioni  e  simulacri  ;  non  con- 
sacrati dalla  stupida  ignoranza,  o  da  una  vile  adula- 
zione ,  che  persegue  i  grandi  fin  dentro  il  sepolcro. 
Ma  i  bronzi  ed  i  marmi  si  consumano  dal  tempo,  e 
per  innumerevoli  vicende  si  corrompono  e  si  disper- 
dono. I  nomi  di  Marsilio  {')  e  di  Lorgna  (  ),  più  che 
in  altro  monumento,  nell'Istituto  Bolognese  e  nella 
Società  Italiana  (  )  vivranno  immortali. 

storia  ciL>.  nella  leti.,  pp.  4(J4-5. 

G.  B.  Casti. 

Canonico  di  Montelìascone ,  poeta  cesareo  dopo  il 
Metastasio,  viaggiò  in  Francia,  in  Germania,  in  Rus- 
sia, solo  o  con  ambasciatori;  soggiornò  a  Vienna,  a 
Parigi;  morì  di  morte  poco  meno  che  sùbita  {*).  L' in- 
gegno pari  alla  sozzura;  e  tanto  pesante  lo  stile,  quanto 
fino  il  concetto.  Ma  al  Ginguenè  le  parevano  cose  ele- 
ganti ;  de'  sali  del  Casti  si  compiaceva  Giuseppe  Se- 
condo, e  Caterina  di  Russia  lo  accolse  a  grande  onore, 
da  lui  poi  maltrattata  nel  Poema  tartaro  con  nojosa 
prolissità. 

Le  novelle  galanti  sono  un  misto  di  grazia  e  di 
gotTagine  ;  meno  lungherie  che  nel  Boccaccio,  ma  più 
sozzura;  né  il  fine  è,  come  nel  Certaldese,  mordere  i 
vizii  de'  potenti  d'ogni  maniera;  ma  il  Casti  non  mira 
che  a  pali)are  quant'ha  la  corruzione  di  più  fangoso 
e  di  vile.  Il  Ginguenè  dice  la  vita  di  lui    proba;  ma 


(1)  1658-1730.  (2)  17:'.8-1796.  (3)  Delle  Scienze,  detta  del  «Quaranta 
(4)  Nel  1803,  a  oltantadiie  anni. 
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la  tradizione  ce  lo  dipinge  parlatore  turpe,  e  fradicio 
di  mali  non  necessari!  a  canonico.  Fosse  stato  men 
sudicio  ,  la  poesia  di  lui  si  sarelibe  tenuta  più  alto; 
e  lo  dicono  i  Drammi  e  gli  Animali  parlanti.  Ma  TI- 
talia  non  lo  chiamerà  mai  suo  poeta  ;  perchè,  se  nello 
stile  non  è  la  poesia  tutta  quanta,  senza  stile  non  è 
poesia. 

l.S:«-l.S,38.  Diz.  Est.  (18(jui,  li,  p.  70. 

Pasquale  De  Paoli» 

Pochi  sono  i  reggitori  delle  nazioni,  i  quali  abbiano 
lasciato  di  sé  nome  più  venerato  e  più  sicuramente 
.  imitabili  esempii,  che  Pasquale  De  Paoli  ;  il  qual  diede 
concordia  a  una  gente  divisa,  a  una  rivoluzione  diede 
forma  di  sapiente  governo,  ad  un'isola  angusta  e  po- 
vera diede  splendido  luogo  nella  storia  del  mondo... 

Di  quattordici  anni  lasciò  la  Corsica  il  Paoli  ('), 
alla  quale  età  non  la  mente,  ma  l'animo,  ha  già  ri- 
cevuto impressioni  indelebili ,  che  sono  come  carat- 
teri abbreviati  conchiudenti  la  vita.  E  già  guidato 
dalla  mano  del  padre,  portava  nell"  esilio  la  Corsica 
e  il  tesoro  delle  invitte  speranze.  Dieci  anni  cresciuto 
fra  i  rumori  della  guerra  (-),  si  rintrescò  negli  operosi 
silenzii  della  pace  ;  e  si  fece  meritevole  di  signoreg- 
giare ,  e  le  proprie  passioni ,  e  le  altrui.  Imparò  dal 
padre  a  sostenere  con  serena  dignità  la  sventura,  a 
non  deturpare  i  dolori  con  gli  odii;  imparò  la  grande 
arte,  difficile  agli  sventurati  cosi  come  ai  felici,  l'arte 
del  sapere  attendere.  «  I  primi  elementi,  dic'egli,  della 
mia  educazione,  non  furono  diretti  che  a  questa  gran- 


(1)  Nel  1739,  seguendo  il  padre,  in  volontario  esilio,  a  Napoli. 

(2)  Con  i  genovesi. 
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d'opera.  »  Tutti  i  pensieri  dell'anima  sua  eran  volti  ad 
un  fine,  certo  quanto  all' oggetto  ,  ma  indefinito  del 
tempo;  al  contrario  di  molti  innovatori  d'oggigiorno, 
che  prefìniscono  il  quadro  ,  non  definiscono  il  che. 
Esercitò  la  mano  alla  spada  ,  la  mente  agli  studii  ; 
nella  società  cercò  non  gl'interessi,  ma  gli  uomini; 
ne'  libri  cercò  i  grandi  esempii.  I  più  illustri  storici 
dell'antichità  gli  eran  cari,  perchè  nella  storia  gl'in- 
segnamenti sono  tanti  quanto  il  senno  di  chi  li  con- 
sidera e  l'esperienza  de'  secoli  può  accumulare ,  cioè 
senza  nvimero.  Abitò  per  suoi  uffìzii  militari  Calabria 
e  Sicilia;  e,  dopo  i  paeselli  di  Corsica,  l'Italia  amò 
sopra  tutte  le  terre.  Vecchio,  si  doleva  di  non  più  ri- 
vederla; e  a  Napoli  avrebbe  desiderato  lasciar  le  sue 
ossa,  unite  a  quelle  del  padre  (  ).  Alfiere  nel  1754,  nel 
cinquantacinque  egli  è  generale  comandante  dell'ar- 
mi patrie,  acclamato  addì  quindici  luglio  dalle  libere 
voci    di  non  piccola  parte  del  popolo;  unanime  poi. 

Appena  approdato  ,  senti  non  solo  i  poteri  del 

suo  ministero  ma  i  debiti  e  i  pericoli  :  i  pericoli,  dico, 
dacché  il  tradimento  aveva  pur  dianzi  troncata  la  vita 
del  suo  valoroso  ed  eloquente  predecessore,  Giampie- 
tro CafTori.  E  nel  succedergli ,  rammentava  certo  le 
belle  parole  dette  dalla  Consulta  del  cinquantatrè  a' 
Còrsi  tutti  :  «  Rassomigliategli  nella  fede,  nell'amore, 
nell'attenzione,  nella  costanza  a  prò  della  patria;  as- 
sidui alle  cure,  indefessi  alle  fatiche,  prudenti,  intre- 
pidi nel  pericolo;  incorruttibili  all'oro,  al  favore,  alle 
parentele,  all'amistà;  invincibili  alle  offerte  ed  alle 
minacce,  ed  ecco  risorto  in  voi  e  vivente  il  consiglio, 


(1)  Mori  a' Londra,  nel  1.S07;  dove  si  era  ritirato  nel  1797.  La  Conven- 
zione, l'aveva  dichiarato  reo  d'alto  tradimento;  che  aveva  scacciali  i 
francesi  dall'isola. 
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i!  coraggio,  e  la  provvidenza  dell'estinto  nostro  cam- 
])ione  ;  ed  eccoci  insieme  liberi,  concordi,  tranquilli 
e  sicuri  ». 

Si  mise  all'  opera  il  Paoli  con  isperanza  modesta 
ma  ferma.  Sapeva  che  la  piaga  della  patria  era  l'o- 
dio simboleggiato  dalle  due  antiche  città  di  Mariana 
e  d'Alesia,  delle  (juali  l'una  volevano  fondata  da  Ma- 
rio, e  l'altra  da  Siila  ;  l'odio  di  sangue,  Iodio  d'am- 
bizione, e  l'odio  di  parte,  inasprito  già  dagli  stessi 
reggitori  Còrsi ,  che  dividevano  per  imperare  ,  esul- 
cerato dalla  pensata  ingiustizia  de'  governanti  geno- 
vesi. Onde  il  suo  senno  insieme  e  la  necessità  delle 
cose  gli  additarono  fin  dal  primo  1'  unica  via  di  ri- 
creare le  genti  e  di  reggerle  ;  dico,  far  nazioni  là  dove 
erano  parti,  rendere  tutti  del  pari  ubbidienti  a  legge 
ben  certa  e  prontamente  eseguita... 

Il  Paoli  cominciò  subito  a  trattare  la  patria  sua 
con  amore  severo  ;  e  a'  costumi  de'  secoli  ferrei  si 
oppose  non  solamente  col  senno  moderno  .  ma  con 
fermezza  da  uomo  de'  secoli  ferrei  ;  quasi  coetaneo 
insieme  al  Genovesi  e  agli  Ornano,  conscio  di  vivere 
su  quella  terra  dove  Catone  governò,  e  combattette, 
a  quanto  le  tradizioni  raccontano,  Carlo  Martello.  Le 
case  ai  Còrsi  potenti  erano  torri,  ai  poveri  la  macchia 
era  lizza  ed  asilo  :  e  gli  omicidii  spargevano  per  le  rupi 
banditi,  e  per  le  terre  il  terrore;  e  la  vendetta,  quasi 
palla  che  infaticata  rimbalza  portando  la  morte,  pas- 
sava di  famiglia  in  famiglia,  di  generazione  in  gene- 
razione; e  le  generazioni  avevano  memoria  tenace,  e 
le  famiglie  abbracciavano  paesi  interi;  e  l'amore  quasi 
acqua  in  gran  fiamma  faceva  l'odio  riardere  dilatato. 

....  Ma  se  il  Paoli  non  avesse  alla  Corsica  fatto  al- 
tro bene,  che  dimostarla,  dopo  secoli  d'odio,  capace 
di  perdono,  rivelarla  a  sé  stessa  più  umana  e  jnù  gè- 
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nerosa  ch'ella  non  si  credeva  ;  per  ciò    solo  avrebbe 
meritato  da  lei  gratitudine  eterna. 

E  gratitudine  si  merita  da  noi  tutti ,  che  con  la 
fede  sua  nel  bene ,  ha  dimostrato  la  natura  umana 
potente  di  vittoria  tanto  grande.  Egli  ha  creduto  che 
i  suoi  compatrioti  potessero  a  un  tratto,  come  vec- 
chio abito  insanguinato  ,  gettar  da  sé  la  vendetta,  e 
credendo,  glie  l'ha  comandato,  e  ubbidirono.  Anco  la 
guerra  condotta  da  Sampiero  aveva  sedate  le  private 
ire  :  perchè  questa  è  legge  de'  mali  morali  cosi  co- 
me de'  corporei,  che  un  male  uccide  l'altro,  o  inter- 
rompe ;  ma  questa  stessa  conformità  fa  vedere  gran 
differenza  in  meglio  che  corre  dal  Sampiero  condot- 
tiere  al  Paoli  reggitore.  In  trentadue  anni  di  governo 
genovese  più  di  ventottomila  Còrsi  erano  per  man  di 
vendetta  periti,  quasi  novecento  all'anno,  molto  più 
che  per  man  della  guerra  :  ne'  primi  quattr'anni  del 
Paoli,  di  qua  da'  monti  solo  tre:  e  sempre  meno.  Più 
di  mezzo  secolo  dopo ,  il  forte  e  civile  governo  di 
Francia  non  seppe  proibire  che  cenventisette  omi- 
cidii  commettessersi  all'anno;  che  in  due  anni  le  ele- 
zioni municipali  fossero  quattro  volte  funestate  dal 
sangue;  che  in  una  città  della  Corsica,  come  nella  Fi- 
renze del  dugento,  le  parti  venissero  con  centinaja  a 
combattimento,  combattenti  i  bambini  e  le  donne. 

1839-1847.  Diz.  Estel.  (I8BO1,  I,  pp.  3:50-8. 

Napoleone. 

Sovente  i  monarchi  scalzano  la  monarchia,  i  i)a- 

trizii  scavano  la  fossa  al  patriziato,  i  repubblicani 
fanno  inverisimile  la  repubblica. 

Ma  chi  più  crebbe  l'impero  della  forza  materiale 
e  delle  materiali  utilità,  si  fu  Napoleone  che  la  forza 
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e  la  cupidigia  incoronò  de'  bagliori  della  gloria  ;  che 
scendendo  in  quell'Italia  della  quale  era  figlio,  diceva 
a'  Francesi  soldati  della  libertà  :  non  avete  scarpe,  ve- 
nite meco  e  le  avrete;  che  innanzi  di  vedere  i  secoli 
contemplanti  il  suo  esercito  dalla  cima  delle  Pirami- 
di, contemplava  dalla  cima  dell'  Alpi  V  Italia  come 
una  preda  a  lui  accumulata  da  secoli  ;  che  vinse  per 
rapire  e  per  vendere  e  per  barattare,  e  per  da  ultimo 
perdere  tutto;  che  lasciò  impuniti  i  ladronecci  ma- 
gnifici de'  suoi  commilitoni,  i  quali,  impinguati  come 
quel  rustico  milite  di  LucuUo,  più  non  ebbero  impeto 
alla  vittoria  ;  che  fiaccò  gì'  ingegni  co'  premii,  e  li 
fece  del  servire  superbi  ;  che  de'  ribelli  al  premio  si 
vendicò  con  facezie  di  dispregio  affettato  ;  che  lasciò 
alla  Francia  e  all'Europa  e  a'  suoi  nemici  stessi  in 
retaggio  la  centralità  dell'amministrazione,  strumento 
potente  di  tirannide  e  spegnitrice  nelle  provincie  d'o- 
gni vita  ;  lasciò  la  scienza  nuova  della  polizia,  della 
quale  egli  è  il  Vico  ed  il  Galileo.  Quando  tra  il  1830 
e  il  40  io  vedevo  su'  ponti  di  Parigi  l'accattone,  in- 
ginocchiato a  mani  giunte  dinanzi  all'  imagine  del- 
l' imperatore,  aspettare  senza  dir  motto  e  senza  battere 
palpebra  l'elemosina  in  grazia  della  sua  stupida  ido- 
latria ;  prenunziavo  agli  amici  miei  (e  non  certamente 
a  quest'  unico  segno)  la  rovina  di  Luigi  Filippo  ;  e 
dicevo  che  il  sentimento  della  libertà  vera,  né  quindi 
dell'ordine,  non  potrà  allignare  in  Europa  infin  che 
un  avanzo  napoleonico  rimanga  vivo... 

1850-18G0.  Diz.  Est.  (1867)  p.  544-5. 

Dicono  il  Botta  ingiustamente  severo  a  Napoleone  ; 
ma  nessuno  finora  diede  di  Napoleone  giudizio,  come 
il  Botta,  così  compiuto.  Raccogliamo  le  sparse  sen- 
tenze, e  n'esce  imagine  vera  e  viva. 
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«  Era  d' ingegno  vastissimo,  d'attività  tale  che,  occu- 
pato in  imprese  di  grandissimo  momento,  non  ometteva 
di  condurre  al  tempo  medesimo  altre  di  minore  impor- 
tanza.—  Astuto  ed  attivo  —  veloce.  —  Due  qualità  con- 
trarie erano  in  lui  :  pazienza  maravigliosa  nel  prose- 
guire cautamente,  anche  pel  corso  di  molti  anni,  i  suoi 
disegni  ;  impazienza  di  conseguirne  precipitosamente 
il  fine  quando  ad  esso  si  approssimava.  —  Non  amava 
essere  scoperto  prima  che  si  scopriss'egli.  Solito  fare 
prima  le  cose,  poi  voleva  che  gli  si  consentissero.  — 
Ottimamente  conosceva  i  repuhhlicanide'suoi  tempi. — 
Amava  più  la  gloria  che  la  repuhhlica;  e  la  lihertà,  co- 
me d'ordinario  l'amano  i  soldati.  — i\matore,  anzi  am- 
miratore, della  nobiltà  feudataria.  —  Calpestare  i  po- 
poli, ed  essere  corteggiato  da'nobili.  —  Egli  che  sem- 
pre procede  fintamente  per  la  libertà,  procede  since- 
ramente per  il  dispotismo.  —  S'era  servito  della  reli- 
gione contro  la  filosofìa  per  farsi  imperatore  ;  poi  si 
servì  della  fìlosofìa  contro  la  potenza  pontificia  per 
farsi  padrone  di  Roma.  —  Voleva  far  andare  il  secolo 
a  ritroso,  secondarlo  finché  ne  fosse  padrone.  —  So- 
gnava sempre  prosperità.  Desio  fiero  e  indomabile  di 
comandare.  —  Audace.  —  La  forza  aiutava  coU'ingan- 
no.  —  Non  amava  gl'imperii  dimezzati.  —  Credeva  che 
i  comandamenti  ripetuti  avessero  maggior  forza.  — 
Non  solamente  ambizioso,  ma  vano.  Gli  piacevano  le 
rappresentazioni  che  sanno  di  teatro.  —  Sebbene  fosse 
giusto  e  sagace  estimatore  degli  uomini  e  delle  cose 
in  ogni  altra  faccenda,  sentiva  un  poco  del  roman- 
zesco quando  si  trattava  di  gloria  militare.  —  Aspro, 
insolente,  aveva  la  forza,  non  la  dignità.  —  Ingegno 
acutissimo,  animo  duro  ; —  prodigo  del  sangue  de'  sol- 
dati ;  —  le  felicità  e  le  disgrazie  umane  noi  toccava- 
no. —  Natura  tenacissima,  e  sprezzatrice  delle  umane 

9 
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cose.  —  Gran  maestro  dell'allettare.  —  Insìdie  nel  cor- 
rompere, e  arte  squisita  d'  adescare  gli  uomini,  sol- 
datescamente  parlando  a  questo  ed  a  quello  ;  nel  che 
aveva  un'  arte  eccellente.  —  Potenza  conculcatrice  sì 
degli  amici  come  dei  nemici,  e  forse  più  ancora  de" 
primi  che  dei  secondi.  —  Non  magnanimo  ;  —  amò 
meglio  dilettarsi  provando  quanto  oltre  potesse  tra- 
scorrere la  viltà  degli  uomini  che  fare  generoso  sé 
stesso  ed  altrui  ". 

Io  non  conosco  in  istoria  veruna  ritratto  né  di  Na- 
poleone, né  d'altr'uomo,  più  compiuto  e  più  vero. 

1839-1847.  Diz.  Est.  (1867),  pp.  145-6. 

Rossini  e  Pacchierotti. 

Quando  negano  al  Rossini  coscienza  degna  delle 
sue  creazioni,  io  non  dico  che  con  altra  educazione 
e  altre  consuetudini  e'  non  potessse  volar  più  sublime; 
ma  dico  che,  siccome  le  sue  novità  son  tutt'altro  che 
ignoranze  e  muovono  da  erudizione  e  da  scienza,  così 
l'apparente  leggerezza  dell'uomo  e  l'affettata  familia- 
rità e  svogliatezza  velano  un'arguzia  e  un  senno  ter- 
ribilmente profondo;  che,  sotto  la  maschera  di  Fi- 
garo e  di  Dandino,  medita  Mosè  o  freme  Otello. 

Esempio  memorando  di  quel  ch'io  dico  fu  Gaspare 
Pacchierotti,  cantore  d'ornato  ingegno,  e  attore  che  i 
difetti  della  natura  seppe  per  virtù  di  lunghi  studi 
correggere  e  volgere  in  pregi. 

Non  é  gran  lode  che  in  Londra  e'  movesse  gì'  In- 
glesi alle  lagrime ,  se  i  docili  isolani  per  mettersi  la 
pezzuola  bianca  agli  occhi  aspettavano  il  segnale  del 
duca  d'Orléans,  il  quale  allora  non  sognava  di  certo 
la  Marsigliese  e  la  fiera  uguaglianza  alla  quale  avrebbbe 
la  sua  e  tante  illustri  teste  assoggettate  la  scure.  Ma 
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sebbene  tanta  fosse  da  per  tutto  1'  efficacia  di  quel 
canto,  il  Paccharotti,  famoso,  tremava  della  fama  e 
dell"  arte  propria  ,  né  senza  peritanza  si  presentava 
a  nuovo  uditorio  ;  dalla  qual  trepidazione  cresceva 
forse  alle  sue  note  morale  potenza.  Così,  cercando  ta- 
luni in  Parigi  perchè  la  facondia  del  signor  di  La- 
martine  non  potesse  punto  sugli  animi,  io  sentivo  Al- 
fredo di  Musset  rispondere  argutamente  :  il  n'est  ja- 
mais  ému.  Prova  di  modestia  prudente  e  di  coscienza 
dell'arte  diede  il  Pacchierotti  lasciando  di  quaranta- 
cinque anni  la  scena,  nella  piena  vigorìa  delle  forze, 
tentato  indarno  da  applausi  e  profferte  inebrianti,  per 
non  trovarsi  ineguale  a  sé  stesso,  e  si  raccolse  in  vita 
solinga,  non  digiuna  di  studi  né  d' opere  buone  ;  e 
meritò,  come  uomo,  la  stima  di  letterati  illustri  e  i 
fastidii  della  polizia  napoleonica,  che  l' onorò  delle 
carcere.  Dacché  era  fatale  a  Napoleone  il  prendersela 
con  gli  artisti,  co'  filosofi,  e  con  le  donne  ;  e  vale  per 
una  delle  sue  vittorie  la  risposta  che  il  fiorentino  Che- 
rubini (serbatosi  fiorentino  pretto  dopo  quasi  mezzo 
secolo  di  dimora  in  Parigi)  diede  allimperatore,  che, 
per  pungere  lui ,  gli  lodava  la  musica  d'  un  non  so 
chi  :  gli  è  perchè  Vostra  Maestà  ama  la  musica  che 
lascia  intanto  pensare  ai  negozii  dello  Stato.  Chi  vide 
il  Pacchierotti  già  decrepito,  mi  raccontava  com'egli 
solesse  tuttavia  porsi  al  cembalo,  e  a  bassa  voce,  quasi 
trillo  d'uccello  che  prova  sé  stesso,  pascersi  delle  pen- 
sate armonie,  e  come  da  que'suoni  senza  parola  scol- 
pita spirasse  un  indicibile  incanto.  Il  Rossini  fece  vi- 
sita al  vecchio  (  ),  che  chiedeva  riverentemente  da  lui 
musica  meno  rumorosa   e   più  schietta  ;   ma  quegli  : 


(1)  Il  Pacchierotti,  di  P'abriano,  mori  nel   1821,    oltantcnne  :  Rossini, 
nel  1821,  aveva  ventinove  anni. 
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datemi  de'pari  vostri  che  cantino.  Tra  le  meraviglie  di 
quel  canto  narrasi  come  in  un  teatro  d'Italia  la  com- 
mozione una  sera  si  trasfondesse  dagli  spettatori  ne' 
suonatori  stessi,  gente  indurata  per  uso  alle  illusioni 
sceniche,  e  tutta  occupata  al  suo  leggìo  e  al  suo  stru- 
mento. I  suoni  ristettero;  il  cantante,  com' uccello  a 
cui  manchi  l'aria  e  il  respiro,  si  volge  al  capo  d'or- 
chestra, e  :  Che  fate  voi  ?  —  Piango. 

Il  serio  nel  faceto,  pp.  117-8. 

Pietro  Colletta. 

Servitore  devoto  dello  straniero,  fu  ne'  sanguinosi 
processi  che  bruttarono  il  regno  di  Giuseppe  Bona- 
parte  ;  cooperò  alla  presa  di  Capri  ;  creato  poi  gene- 
rale, e  direttore  dei  lavori  pubblici  di  ponti  e  strade , 
si  rese  benemerito  di  utili  opere  e  grandi  ;  fu  nel  1821 
ministro  di  stato;  dove  potè  poco,  poco  durò.  Confi- 
nato a  Brùnn,  quindi  accolto  in  Firenze,  si  diede,  ine- 
sperto dell'arte  di  scrivere,  a  continuare  dal  Giannone 
la  storia  del  regno  (').  L'arte  di  scrivere  con  lo  stu- 
dio attento  e  l'esercizio  e  il  consiglio  di  valenti  amici, 
imparò  ;  non  già  che  non  si  conosca  il  novizio,  a  molti 
modi  impropri  o  rettorici  ;  ma  sovente  in  quella  ma- 
niera è  calore,  franchezza,  abbondanza.  Disimparare 
non  potè  le  opinioni  o  servili,  o  irreligiose  dagli  stra- 
nieri contratte  ;  non  seppe  conoscere  il  paese  da  sé 
governato  ;  adulò  lo  straniero,  sovente  i  suoi  calun- 
niò. Quel  calore  esce  della  testa,  non  del  petto  pro- 
fondo ;  più  da  vanità  che  da  affetto.  Perch'  egli  era 
vano  ;  e  nel  narrare  i  dolori  d'un  popolo,  troppo  pen- 


(1)  A  Firenze  morì  nel  1831,  di  cinquantasei  anni. 
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sava  a  sé  stesso.  Come  di  scrittore  inesperto,  l'opera 
è  mirabile,  ma  non  gli  darà  nome  di  scrittore  vero. 
Come  storia,  converrà  tutta  rifarla  ;  tanto  spesso  ivi 
son  falsati  da  storto  giudizio  e  da  incompiuta  narra- 
razione,  o  buja,  o  arida,  i  fatti. 

1833-1838.  Diz.  Est.  (1860^,  II,  p.  S'.. 

Carlo   Botta. 

O  non  conoscesse  gli  uomini,  o  discernerli  non  gli 
importasse,  teneva  corrispondenza  con  gente  ed  eletta 
e  dappoco.  E  nelle  lettere  stralodava  talvolta  ;  tal  al- 
tra si  conteneva  nobilmente  nel  vero.  Ed  eletta  gente 
e  dappoco  soffriva  intorno  a  sé  ;  il  che  lo  mostra  al- 
men  libero  dalla  vile  servitù  dell'  orgoglio.  Uso  alla 
vita  attiva,  ignorava  certe  miserie  del  letterato  che 
marcisce  in  solitudine  inerte  ;  tuttoché  amasse  da  ul- 
timo conficcarsi  nelle  lettere  interamente.  Le  censure 
amorevoli  riceveva  di  buon  grado  ;  chiedeva  ajuto  da 
altri  al  lavoro.  E  di  certi  scherni  lanciatigli,  diceva  : 
«  M'avrebbero  divertito,  se  fossero  stati  migliori.  »  — 
Semplice  il  parlare,  non  distinto  di  nuovi  ed  eletti 
pensieri  né  forme  di  dire  ;  modesta  la  vita.  La  sta- 
tura aveva  alta,  l'occhio  arguto  ;  e  nel  viso  non  so 
quale  avveduta  semplicità  che  i  ritratti  trasformavano 
in  bonarietà  grossolana.  Ebbe  in  ciò  sorte  simile  d'al- 
tro amatore  delle  vecchie  eleganze ,  il  buon  Padre 
Cesari. 

Intesi  da  un  Italiano  che  gli  assistè,  come,  a  morte, 
i  soccorsi  religiosi  non  accettasse  ;  forse  perché  so- 
praffatto dal  male  (').  E  nell'  estremo,  vaneggiando, 
diceva:  Bonne  maison;  marchand  de  vin 


(1)  Nell'ediz.   del  1860:    «  fors' anco   il  rilìuto   veniva  da   speranza  di 
vivere  ». 
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Tanto  e'  si  desiderava  la  vita,  che  potesse  rivedere 
il  figliuolo  ritornante  da  lontano  viaggio;  e  noi  vide. 
Addì  dieci  d'agosto  nel  1837  morì  ('). 

Il  più  grave  e  pericoloso  difetto  delle  opere  sue, 
sia  lecito  qui  rammentare  di  nuovo  :  non  fermi  prin- 
cipii,  non  fermamente  determinati.  Allorché  lo  scrit- 
tore, per  l'esperienza  delle  cose  o  per  studii  più  pro- 
fondi o  per  la  voce  della  coscienza  o  per  l'impeto  del- 
l'affetto, muta  opinioni,  o  in  quelle  di  prima  intepi- 
disse o  s'infiamma;  l'annunzii  chiaro,  e  dica  chiaro 
il  perchè  del  suo  variare.  Non  il -variare  è  vietato; 
ma  il  variare  senza  nò  ritrattazione  franca  né  cagione 
francamente  narrabile.  Variare  é  permesso  ;  purché 
(nò  queste  ultime  parole  si  rechino  al  Botta,  ma  va- 
dano come  generale  consiglio)  purché  sospetto  giu- 
sto non  cada  che  l'uomo  sia  a  ciò  condotto  da  spe- 
ranza di  lucro,  da  tema  di  danno.  Incostanza  non  utile, 
quella  sola  è  scusabile  ,  e  forse  onorata  ,  incostanza. 
Che  nelle  tempeste  affannose,  che  nelle  tediose  bonac- 
cie  dell'anima,  l'uomo  privato  non  sia  sempre  uguale 
a'suoi  principii  e  a  sé,  ch'erri  o  pecchi  ;  questa  è  con- 
dizione non  invincibile,  pure  perdonabile,  della  mi- 
sera natura  umana  :  ma  che  ,  laddove  la  prepotenza 
del  cuore  non  move,  si  muti  ;  che  le  contraddizioni 
siano,  non  già  tra  l'opera  ed  il  principio,  ma  tra  prin- 
cipii e  principii  ;  questo  almeno,  o  scriventi,  evitate. 
Siate  sinceri,  se  volete  essere  grandi. 

1839-1847.  Di:.  Est.  (1867>,  pp.  141-2:  p.  150. 


(1)  A  settantun  anni. 
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Gabriello  Pepe. 

Nato  in  Abruzzo  d'umil  gente,  dal  popolo  attinse  la 
sincerità  del  sentire,  e  gli  diede  pensieri  a  lui  proprii... 

Milite  sotto  Francia  giovanissimo,  insieme  col  brac- 
cio esercitava  l' ingegno  ;  e,  affidando  a  ciascuno  de' 
suoi  soldati  un  volume,  portava  pe' campi  d'Europa 
una  piccola  biblioteca,  lusso  del  pensiero,  che  non  so 
quanti  generali  o  marescialli  concedessero  a  sé.  De' pa- 
titi sudori  e  perigli  non  rimasero  se  non  cicatrici,  egli 
scrive.  E  segnatammente  d'una  ferita  alla  testa  il  do- 
lore che  di  tanto  in  tanto  s' inacerbiva  molesto,  troppo 
gli  rammentava  la  guerra  nell'  afflitta  pace  d'  esilio 
povero,  dignitosamente  patito. 

Esule  dal  1821  in  Firenze,  si  fece  conoscere  oppo- 
nendo ai  versi  di  xVlfonso  Di  Lamartine,  oltraggiosi 
all'Italia,  un  opuscolo  dove  gli  insultatori  di  lei  chiama 
fiacchi  :  e,  volendo  il  poeta  sapere  se  la  scuola  an- 
dava a'suoi  versi  o  alla  persona,  rispose  in  maniera 
che  ne  seguisse  duello.... 

L'Italiano,  fidandosi  alla  lealtà  cavalleresca  dell'av- 
versario, ci  andò  senza  suoi  testimoni,  per  non  invol- 
gere altri  nella  pena  dell'atto  vietato,  e  sdegnando  il 
benefìzio  della  sorte,  prese  per  sé  la  più  corta  delle 
due  spade  ;  il  Francese,  prima  d'andarci,  raccomandò 
il  suo  avversario,  se  bisognasse,  all'ospitalità  della  sua 
propria  madre.  Ferito  in  un  braccio,  ebbe  le  visite 
cordiali  del  buon  feritore.  E  scrisse  poi  dell'  Italia 
versi  più  pii 

Negli  scritti  che  air«  Antologia  »  diede  il  Pepe,  è  il 
contrapposto  de'pregi  che  lodansi  nello  stile  francese, 
la  conformità  col  linguaggio  che  gli  uomini  parlano, 
la  falicità,  l'uguaglianza  ;  é  l'eccesso  de'pregi  che  no- 
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tansi  neir  ingegno  italiano,  e  consistono  in  quella  sin- 
golarità di  pensare  e  di  sentire  e  di  dire ,  che  cam- 
mina tra  l'originale  e  lo  strano.... 

Ma  il  pregio  raro  di  quest'uomo  era,  in  tanto  fer- 
vore di  sentimenti,  una  ferma  pacatezza  e  costanza  ; 
in  tanta  persuasione  delle  idee  proprie  e  di  sé,  l'asti- 
nenza da  ogni  parola  d'avversione  agli  autori  giudi- 
cati, nonché  di  livore  maligno. 

Ripatriato  innanzi  il  1848,  fu  Comandante  allora 
della  Guardia  cittadina  ;  e  di  lì  a  qualche  anno  morì  (  ), 
onorato  da  tutti  per  probità  intemerata. 

Di  Giampietro  Vieusseux  etc,  pp.  .35-40. 

Silvio  Pellico. 

Delle  più  appariscenti  contraddizioni  negli  uomini 
che  più  variarono,  trovasi,  chi  ben  cerchi,  un^  causa 
comune;  e  nella  stessa  instabilità  una  costanza  ;  così 
come  la  pianta  e  l'animale,  passando  per  varii  stati, 
con  passaggi  o  regolari  o  accidentali,  o  spontanei  o 
violenti,  ubbidisce  alle  leggi  della  propria  natura.  Quel- 
la quasi  gracilità  di  sentire  che  dava  al  Pellico  deli- 
catezza, cagionava  altresì  debolezza  ;  la  debolezza  lo 
rese  facile  ad  ammirare  uomini  e  cose  contrarie,  ma 
sempre  in  coscienza;  inchinevole  a  sospirare,  ma  senza 
abiettezza  ;  a  corrucciarsi  talvolta,  ma  senza  rabbia.... 

Fratto  é  eh'  egli  non  ha  mai  disdetto  il  libro  delle 
Prigioni  :  e  il  non  lo  disdire  ha  grande  significato  in 
anima  così  arrendevole  e  scrupolosa  :  fatto  è  ch'egli 
ha  sempre  amata  l' Italia,  e  non  commesse  di  quelle 
viltà  che  altri,  più  tenace  in  vista  e  non  rattenuto  da 
credenze  contrarie,  e  libero,  e  agiato,  e  vantatore,  sver- 
gognatamente affrontò. 


(1)  Nel  1849;  seUantennc. 
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Libero,  dicevo  ;  perchè,  liberato  da  Spielberg,  in  pa- 
tria il  Pellico  non  era  già  in  tutto  libero  :  che  la  sa- 
nità del  corpo  scaduta,  la  scemala  forza  dell'ingegno 
non  mai  abbondantemente  fecondo,  e  la  cura  debita 
alla  propria  fama,  e  gli  abiti  della  prima  vita  con- 
sumata presso  amici  ricchi,  e  il  non  si  saper  distac- 
care dai  ricchi,  il  cui  consorzio  porta  dispendii  a  chi 
non  lo  voglia  lucroso,  gli  vietavano  il  vivere  dell'in- 
gegno, vivere  in  Italia  meschino,  e  non  senza  morali 
dolori,  quand'anco  vincansi  le  umilizioni,  e  di  loro 
si  faccia  grado  a  maggiore  altezza  e  d' intendimenti 
e  di  vita.  Non  gli  restava  che  accettare  il  tributo  de- 
bito alla  sua  fama  e  a'suoi  patimenti  o  dal  principe 
o  da  privati.  Tra  il  principe  allora  e  i  privati ,  non 
era  dubbio,  se  inevitabile  veramente,  la  scelta  ('  ). 

//  sec.  esilio,  II,  pp.  81-5. 

Mazzini. 

La  spedizione  di  Savoja  era  uscita  a  mal  line  ('^): 
volli  nondimeno  vedere  il  Mazzini,  e  per  questo  pi- 
gliai da  Ginevra.  Egli  stava  nascosto  co'  suoi  in  un 
albergo  fuori  di  porta  :  né  i  Ginevrini,  sebbene  im- 
pauriti dalla  distruzione  minacciata  alla  innocente 
repubblica,  usarono  in  lui  o  ne' suoi  violenza.  Il  Si- 
smondi,  uomo  onestissimamente  mediocre,  pieno  an- 
cora della  passata  (e  non  irragionevole)  paura,  me  ne 
parlava  siccome  matto.  Venne  da  me  il  Mazzini  una 
sera  :  stettimo  un'ora  insieme.  Credevo  trovarlo  umi- 
liato ;  ma  al  domandargli  io,  Come  va  ?  sentii  rispon- 
dermi :  Né  bene  né  male.  Le  quali  parole,  dette  da 
un  uomo  ch'esciva  di  quello  smacco,  me  lo  diedero 


(1)  II  Pellico  mori,  sessantacinquenne,  a  Torino,  nel  1854. 

(2)  1S34. 
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a  conoscere  fino  in  fondo.  Si  parlò  di  politica  e  di 
letteratura  parole  non  volgari,  e  congegnate  in  ma- 
niera sua,  che  lo  mostravano  nato,  più  che  a  cospi- 
rare, a  ispirare. 

....  Mi  sento  in  dovere  di  rendere  ancora  un  tributo 
di  affetto,  di  compassione,  a  questo  giovane  raro,  che 
solo  e  povero  non  disperò  della  patria,  che  potè  dar 
da  fare  e  da  pensare  a  più  gabinetti.  Nessun  uomo, 
dopo  N.  Buonaparte,  seppe  dell'  età  di  vensei  anni 
scuotere  e  attrarre  tante  volontà  quante  questo  geno- 
vese animoso.  La  miseria  degli  effetti  e  dell'esito  di- 
mostra forse  più  la  miseria  dei  tempi  che  l'avventa- 
taggine sua.  Colpa  in  lui  vera,  e  pazzia  più  che  colpa, 
si  fu  il  persistere  negli  sforzi  impotenti,  il  sagrifìcare 
senza  prò'  tante  vite  d'incauti,  il  versare  sull'  Italia  mi- 
sera (e  non  immeritato)  il  disprezzo  delle  genti. 

Carteggio  fra  S.  T.  con  G.  Capponi,  p.  6ti7-<S. 
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'  Io  non  distinguo  ,  siccome  altri  fece  ,  il  pen- 
siero dalla  forma  ond'egli  è  vestito...  La  forma 
è  parte  viva  dello  stesso  pensiero. 

//  .seno  nel  faceto,  p.  129. 

«  È  molta  poesia  nella  critica  di  un  grande  in- 
gegno ». 

Sludi  filosofici,  P.  V,  p.  27G. 


Senofonte  e  Saint-Simon. 

Avviciniamo  col  pensiero  due  grandi  epoche ,  di 
duemila  e  quattrocent'anni  lontane,  quella  che  s'apre 
dal  Saint  -  Simon  ,  e  quella  che  incomincia  da  So- 
crate ('). 

Ambedue  cogli  artisti,  co'  mercanti ,  co'  dotti  del 
tempo  loro  entrarono  a  stretta  corrispondenza  ;  am- 
bedue le  dottrine  religiose  credettero  inseparabili  dalla 
sociale  riforma;  ambedue  intorno  alla  ricchezza  an- 
nunziarono idee,  per  l'età  in  cui  vissero,  nuove,  e,  se 
a  Senofonte  (2)  crediamo ,  tra  loro  non  all'atto  dissi- 
mili. Socrate  nell'  Economico  {^)  compiange  il  ricco 
Critobulo  «  temendo  che  non  vada  incontro  ad  un 
male  senza  rimedio  e  non  si  riduca  in  angustie  da  non 
poterne  uscire  »:  e  deride  il  pregiudizio  de'  ricchi  con 
questa  veramente  attica  e,  sto  per  dire,  sublime  iro- 
nia :  «  Io  mi  sono  un  tal  uomo  che  vengo  accagio- 
nato di  non  saper  dire  che  ciance  e  di  andar  misu- 
rando l'aria;  ed  oltre  a  questo  (che  sembra  un  difetto 


a»  Socrate  visse  dal  409  al  369;  a  C.  Claude  Henri  de  Rouvroy  de  Saint- 
Simon,  il  fondatore  del  socialismo,  visse  dal  1760  al  1825.  (2)  430-354  a.  C. 
(S)  Di  Senotonte. 
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il  più  proprio  d'uno  stolto)  sono  chiamato  un  povero. 
E  veramente,  o  Iscomaco,  erami  al  tutto  sgomentato 
per  un  tal  difetto  :  se  non  che  scontratomi  poc'  anzi 
nel  cavallo  dello  straniero  Nicla,  vedendo  che  molti 
lo  seguivano  ammirandolo ,  e  udendo  che  molto  si 
ragionava  sopra  di  quello,  io  mi  feci  da  vicino  al  pa- 
lafreniere e  lo  dimandai  se  quel  cavallo  possedeva  di 
molte  ricchezze;  e  quello  a  me  rivoltosi  come  se  gli 
avessi  fatta  una  dimanda  da  pazzo  :  e  come  credi  tu, 
mi  disse,  che  aver  possa  un  cavallo  ricchezze?  Allora 
io  rimasi  alquanto  sollevato  udendo  com'egli  è  per 
messo  ad  un  cavallo,  sehhene  povero,  d'esser  buono  ». 
E  laddove  servi  chiama  i  ricchi  oziosi,  Socrate  an- 
nunzia le  dottrine  dal  Saint-Simon  predicate.  E  una 
verità ,  che  i  sansimonisti  non  hanno  mostrata  nel- 
l'ampiezza sua,  si  racchiude  nelle  seguenti  parole,  er- 
ronee certamente  e  macchiate  di  quel  pregiudizio  che 
tutte  contamina  le  antiche  repubbliche,  ma  pur  de- 
gne di  meditazione  profonda.  «  Quelle  arti  che  dette 
sono  meccaniche,  si  riprovano  in  un  uomo  libero,  e 
meritamente  di  niuna  stima  sono  reputate  degne 
dalle  città,  contaminandosi  per  esse  i  corpi  e  di  chi 
vi  si  travaglia  e  di  chi  vi  sopraintende ,  costringen- 
doli a  rimanersi  quasi  sempre  seduti  e  all'ombra,  ed 
alcune  di  queste  anche  a  passare  tutto  il  giorno  presso 
al  foco.  Rovinandosi  poi  i  corpi .  anche  gli  animi  si 
inviliscono.  Di  poi ,  queste  arti  meccaniche  lasciano 
pochissimo  tempo  da  potersi  impiegare  a  prò  degli 
amici  o  in  servizio  della  città;  quindi  coloro  che  in 
tali  arti  si  esercitano,  sono  reputati  inutili  agli  amici 
e  cattivi  difensori  della  patria  ».  Lasciando  da  parte 
quant'ha  d'esagerato  la  massima,  rimane  che  non  po- 
che arti  meccaniche ,  così  esercitate  come  son  ora, 
debilitano  e  il  corpo  e  lo  spirito;  e  che  o  ne  terranno 
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vece  le  forze  della  natura  messe  a  profitto  per  via 
delle  macchine,  o  ci  si  troverà  compenso  nella  va- 
rietà delle  occupazioni  a  cui  1'  uomo  medesimo  con- 
venientemente educato  potrebbe  con  uguale,  anzi  mag" 
giore  utilità  dedicarsi  ;  e  ci  si  troverà  certamente  con- 
forto nelle  migliorate  abitudini  morali ,  nelle  rasso- 
date credenze  religiose,  e  nelle  meglio  assaporate  con- 
solazioni del  bello.  Egli  è  intanto  indubitabile,  che  di 
molte  arti  l'esercizio  rende  T  uomo  inetto  alle  occu- 
pazioni guerresche. 

Uno  de'  più  difficili  quesiti  della  scienza  politica, 
il  quale  tutti  in  sé  li  comprende,  si  è  :  «  Determinare 
quanta  parte  d'azione  sia  concessa  a'  governanti  nella 
conservazione  e  nel  progresso  della  società,  quanta 
debba  esser  lasciata  alla  libera  forza  de'  cittadini.  » 
Certo  se  ogni  potere  al  governo  si  toglie,  la  sua  de- 
bolezza lo  combatte  ed  annulla;  se  gli  si  lascia  quel 
solo  che  riguarda  la  conservazione,  e'  si  rende  timido, 
avverso  a  ogni  novità ,  propenso  a  scaramucciare,  a 
importunare,  piii  nemico  de'  cittadini  che  padre.  Un 
governo  dunque  che  voglia  conservare  e  potenza  e 
vita,  deve  di  necessità  mettersi  nella  via  dell'innova- 
zione ;  e  per  non  si  lasciare  mai  menare,  non  si  lasciar 
precedere  mai.  Questa  verità  non  era  ignota  a  quel  re 
di  Persia  lodato  da  Senofonte,  il  ([uale  ne'  suoi  ministri 
puniva  non  solo  l'asprezza  e  le  ingiustizie,  ma  la  tra- 
scuranza  provata  nocevole.  Al  detto  fine  la  via  de'  pre- 
mii  più  direttamente  conduce  che  la  via  delle  pene. 

L'emancipazione  de'  sudditi,  secondo  i  sansimonisti, 
conduce  all'emancipazione  delle  donne  :  di  che  giova 
udire  le  belle  sentenze  dell'elegante  filosofo  ateniese: 
«  Posso  mostrarti  alcuni  che  dalle  donne  a  cui  si  sono 
sposati,  hanno  ajuto  onde  accrescere  insieme  la  casa; 
ed  altri  ai  quali  esse    sono    cagione   di   rovina.  E  di 
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questo,  o  Socrate,  chi  se  ne  dee  accagionare,  l'uomo 
o  la  donna  ?  Se  vediamo,  disse  Socrate  ,  che  gli  ar- 
menti arrechino  danni ,  per  lo  più  ne  accagioniamo 
il  pastore;  e  se  un  cavallo  sia  spiacevole,  noi  vitupe- 
riamo il  palafreniere;  ma  quanto  alla  donna,  se,  quan- 
tunque dal  marito  ammaestrata  al  ben  fare,  pure  al 
mal  fare  si  rivolga,  forse  a  ragione  ne  verrà  essa  in- 
colpata; ma  s'è'  non  l'avrà  per  niun  modo  ammae- 
strata di  quello  che  sarebbe  a  lei  onesto  e  convene- 
vole di  fare,  e  poi  tale  se  l'abbia  che  di  questo  nulla 
affatto  conosca,  non  dovrà  egli  il  marito  a  buon  di- 
ritto averne  la  colpa  ?»  —  Quindi  seguita  egli  a  dire  : 
«  Con  tutta  schiettezza,  o  Critobulo  (poiché  siamo  qui 
tutti  amici  ) ,  dinne  ora  il  vero.  V  ha  forse  alcuna 
persona  a  cui  più  cose  e  più  importanti  tu  affidi  che 
alla  tua  donna?  —  Ninna  ve  n'ha  al  certo,  disse.  — 
Ragioni  tu  poi  con  verun  altro  meno  che  con  la  tua 
donna  ?  —  Se  non  al  tutto,  disse,  con  ninna  persona, 
nel  vero ,  non  con  molte.  —  E  ben  ti  sarai  ad  essa 
sposato  mentr'era  assai  giovane,  e  con  tal  cura  edu- 
cata che  veduto  e  udito  avesse  il  meno  che  fosse  stato 
possibile.  —  Così  è  appunto.  —  Non  è  egli  adunque 
assai  più  da  meravigliarsi  se  di  ciò  che  dire  o  fare  le 
si  conviene,  alcuna  cosa  pur  ella  ne  sappia,  che  se  in 
ogni  cosa  fallire  tu  la  vegga  ?  Ma  coloro,  che  tu  dici 
avere  buone  mogli,  forse  che,  o  Socrate  ,  essi  mede- 
simi le  ammaestrarono?  Quanto  a  me  poi  giudico  che 
la  donna,  quando  ella  sia  quale  si  richiede,  stiasi  per- 
fettamente a  paro  alla  bilancia  col  marito  rispetto  al- 
l'utile che  ambedue  alla  casa  possono  arrecare  ».  E 
se  rispetto  all'utile  ,  qui  soggiungerebbe  un  sansimo- 
nista,  perchè  non  rispetto  ai  diritti  ? 

1827-1832.  Diz.  Est.  (1860),  I,  pp-  388-9. 
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Platone» 


Volete  voi  scorrere,  poeticamente  trattata,  una  delle 
più  notabili  epoche  della  storia  filosofica?  sentire  con 
facondia  agitate  le  più  gravi  questioni  che  tormen- 
tino e  che  consolino  lo  spirito  umano? 

Volete  voi  nel  medesimo  orizzonte  contemplare  il 
crepuscolo  delle  tradizioni  orientali  che  tramontano, 
il  nuovo  crepuscolo  della  ragione  dubitatrice  che  sorge 
incerta  nella  sua  sicurezza,  sentire  un'aura  annunzia- 
trice  di  quel  giorno  che  il  cristianesimo  diffonderà 
sulle  genti?  Leggete  Platone  ('). 

Amate  voi  di  vedere  come  negl'intelletti  potenti,  le 
questioni  politiche  e  le  morali  e  le  religiose  e  le  me- 
tafisiche formino  tutte  un  gran  nodo,  e  come  nessuna 
di  quelle  in  particolare  può  sciogliersi  senza  scio- 
glierle tutte  ?  Come  la  ragione  umana  abbandonata 
a  sé  stessa  non  sa  né  dominare  la  verità  né  lasciar- 
sene dominare  ?  E  ritorni  sempre  agli  elementi  del 
sapere,  siccome  a  quelli  in  cui  risiede  il  criterio  della 
certezza  ?  Come  le  cose  che  a  noi  pajono  nuove,  sian 
vecchie  ,  e  quelle  che  a  noi  pajono  vecchie  possano 
rinnovarsi  e  rinnovarci  ?  Leggete  Platone. 

Piace  egli  a  voi  d'assistere  a  tanti  be'  drammi  filo- 
sofici, imparare  1"  arte  di  disputare  interrogando  ,  di 
ammaestrarvi  insegnando,  d'insegnare  ciò  che  voi 
stesso  ignorate  ;  l'arte  di  scrivere  un  bel  libro  filoso- 
fico, l'arte  miracolosa,  e  mirabilmente  diffìcile  dello 
stile  ?  Leggete  Platone. 

1827-1832.  Diz.  Est.  (1860),  I,  p.  :558. 
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I  dialoghi  di  Platone  son  drammi  che  con  arte  di 
natura  si  vengono  mirabilmente  svolgendo,  e  rappre- 
sentano la  lotta  arcana  delle  intelligenze  e  delle  co- 
scienze l'una  con  l'altra  e  seco  stesse  e  col  vero  e  con 
la  parola  che  adoprano,  "e  che  loro  ora  cede  e  or  re- 
siste, e  resistendo  le  assenna  ;  rappresentano,  conserti 
alle  idee,  affetti  e  passioni,  il  cui  linguaggio  si  alterna 
tra  il  grave  e  il  piacevole  ,  tra  il  mite  e  il  superbo, 
tra  l'amorevole  e  lo  sdegnoso,  tra  la  filosofia  e  l'elo- 
quenza; drammi  che  tengono  1'  animo  sospeso  tra  il 
dubbio  e  la  fede  non  solamente  per  1'  esito  dei  due 
disputanti,  ma  per  la  sorte  e  per  l'onore  della  civiltà 
e  della  ragione  umana,  che  pajono  pendere  dalla  con- 
ferma o  dalla  riprovazione  del  principio  morale  e  lo- 
gico e  religioso  e  politico,  disputato. 

//  sri-nmio  psilio.  Il,   p.  20. 

Aristotile. 

...Per  venire  a  qualche  considerazione  generale  sul 
metodo  logico  di  Aristotile  ('),  e  su  quel  eh"  a  lui  deve 
la  scienza,  diremo  che  la  natura  propria  di  quest'am- 
pio ingegno  lo  porta  in  ogni  cosa,  non  tanto  a  porre 
generali  principii,  i  quali  ajutino  le  menti  a  scoprire 
e  nuovi  principii  e  fatti  nuovi,  quanto  a  trarre  dai 
fatti  bene  conosciuti,  bene  ordinati,  alcune  regole  ge- 
nerali. I  vantaggi  di  questo  metodo  sono  :  lo  studio 
attento  de'  fatti,  1'  arte  dell'  approfittare  d'  ogni  bri- 
ciolo di  verità,  1'  arte  d'  architettare  in  beli'  ordine  gli 
elementi  dell'  umano  sapere.  Gli  inconvenienti  sono: 
non  veder  più  là  del  presente  e  del  passato,  classifi- 
care alquanto  ad  arbitrio,  distinguere  senza  necessità, 


(1)  384-322  a.  C. 
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distinguere  troppo  per  minuto,  e  quindi  tagliuzzare  e 
dividere,  ridurre  la  scienza  a  catalogo,  farla  vana  delle 
sue  rubriche  e  sprezzante  del  resto,  inceppare  i  pro- 
gressi di  lei  tarpando  le  ali  all'  imaginazione  e  al- 
l' alletto;  i  quali  non  debbono  mai  predominare  alla 
ragione,  ma  debbono  sempre  servirle;  perchè  quando 
si  crede  averli  spenti,  allora  sorgono  più  tiranni  che 
mai.  Aristotile  è  l'archivista,  se  così  posso  dire,  dello 
spirito  umano;  e  il  metodo  suo,  custode  e  ordinatore, 
non  moltiplicatore  dell'  avita  ricchezza.  Quella  sua 
cura  di  distinguere  indica  due  cose  :  ed  essere  lui  vis- 
suto in  tempo  di  civiltà  decadente,  e  lui  avere  de- 
dotto ii  metodo  suo  dalle  tradizioni  indiane.  Poiché 
sappiamo  che  l' indiana  filosofia  era  passata  per  tutti 
gii  stadii  che  corre  l' intelligenza  esercitando  sé  stes- 
sa; poiché  sappiamo  le  forme  logiche  d'Aristotile  es- 
sere state  cognite  sulle  rive  del  Gange;  poiché  la  sto- 
ria ci  dice  che  fino  animali  vivi  mandava  Alessandro 
al  suo  maestro  dall'India:  non  è  egli  quasi  inevita- 
bile il  conchiudere  che  l'India  delle  sue  idee  facesse 
alla  Grecia  tributo?  Certo  é  (quand'anco  i  fatti  e 
gì'  indizii  tutti  tacessero)  che  metodo  di  filosofare  e 
d'esporre  le  proprie  idee  qual  é  1'  aristotelico,  non  é 
metodo  d' inventore.  Non  dico  che  i  sofisti  colle  loro 
sottigliezze  non  abbian  potuto  condurre  Aristotile 
molf  innanzi  nella  via  eh' e' rinvenne  tracciata;  non 
dico  che  l'acume  greco,  e  quel  senso  morale  più  si- 
curo e  più  vivo,  che  pare  retaggio  della  stirpe  di  Ja- 
fet, non  diano  forse  ad  Aristotile  in  molte  cose  sopra 
gì'  Indiani  il  vantaggio;  non  dico  che  alcun'  aura  del- 
l' ispirazione  platonica  non  sia  rimasta  nell'  anima  al- 
l' aridq  Stagirita  :  ma  ripugna  alle  leggi,  secondo  le 
quali  procede  1'  umano  intelletto,  imaginare  da  Pla- 
tone a  Aristotile  un  salto  tale,  senz'  alcun  grado    tra 
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mezzo.  E  poiché  la  Grecia  noi  dà,  forza  è  pure  cer- 
carlo fuori. 

Non  già  che  la  scienza  di  Platone  non  sia  anch'es- 
sa imbevuta  delle  dottrine,  sovente  ammezzate  e  fatte 
mitologicamente  corporee,  dellltalia,  dell'Egitto,  del- 
l' Oriente.  E  una  prova  di  questo,  minuta  ma  chia- 
rissima, ci  siano  gli  esempi  co'  quali  e  Platone  e  Ari- 
stotile illustrano  le  loro  idee,  esempi  quasi  tutti  me- 
schini e  ineguali  alla  generalità  e  bellezze  di  quelle. 
Fa  compassione  sentire  tale  ingegno  quale  Aristotile, 
scendere  a  tali  dichiarazioni  qual'è  la  seguente:  — 
«  per  dimostrare  che  Socrate  non  iscrive,  non  basta 
dimostrare  che  Socrate  non  sta  seduto.  »  —  Ovvero  .— 
«  non  è  bipede  il  cavallo,  né  l'uomo  quadrupede  —  ». 
Queste  tanto  elementari  dichiarazioni  dimostrano,  o 
che  al  maestro  i  principii  dichiarati  giungevano  nuo- 
vi, o  ch'ei  non  ne  vedesse  tutta  quanta  l'ampiezza, 
giacché  di  tale  commento  li  stimava  degni  ;  od  al- 
meno che  la  sua  nazione  a  tale  linguaggio  non  era 
preparata ,  e  che  da  altra  civiltà  la  nuova  scienza 
veniva. 

E  sebbene  la  forma  del  sillogismo  sia  una  delle  più 
comprensive  operazioni  del  raziocinio,  nondimeno  é 
da  confessare  che  il  ridurre  ad  essa  la  logica  tutta 
quanta,  od  almeno  il  trattar  d'essa  con  si  lunga  cura, 
é  difetto.  Questo  certamente  dimostra  la  potenza  del- 
l'ingegno  d'Aristotile:  che  le  sue  idee,  e  frazioni,  e 
reliquie  d'idee  impose,  quasi  giogo,  per  tanti  secoli, 
a  tante  migliaia  d'intelligenze,  in  tanta  parte  di  mon- 
do ;  ma  questa  appunto  é  nuova  ragione  di  dolersi 
che  tanto  impero  non  si  sia  in  più  liberale  maniera 
esercitato. 

1833-1838.  Diz.  Est.  (imO),  1,  p.  22. 
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Demostene. 

La  verginità  delia  bellezza;  ecco  il  pregio  della  greca 
letteratura:  fresca,  pura,  raccolta,  ridente,  modesta. 
Ond'  è  de'  greci  scrittori,  come  de'  pittori  più  celebri, 
che  molti,  se  ne  vedessero  le  opere  senza  saper  di  chi 
sono,  non  le  ammirerebbero  come  fanno.  Vuoisi  eser- 
cizio di  pensiero,  d'  affetto,  di  stile,  e  naturale  retti- 
tudine di  sentimento  e  d' ingegno ,  a  godere  degna- 
mente di  quella  grazia  pudica. 

La  forza  vera;  ecco  l'eloquenza  di  Demostene  ('); 
quindi  semplicità,  evidenza,  schiettezza  di  pensieri  e 
di  movimenti;  quindi  raccolta  vibratezza  di  frase  e 
di  numero.  A  ben  tradurre  Demostene,  oltre  alle  qua- 
lità della  mente,  vuoisi  perizia  della  lingua,  per  non 
istemperare  quella  potente  brevità;  per  non  invilup- 
l)are  di  strani  ornamenti  quella  ignuda  franchezza; 
per  dare  al  periodo  un  numero  compresso,  rotato  e 
con  semplicità  artificioso  ;  per  rischiarare  (e  questo  è 
difficile),  per  rischiarare  senza  nuocere  alla  parsimo- 
nia, quelle  allusioni  che  ad  uomini  già  pieni  dell'ar- 
gomento l'oratore  lanciava  in  un  cenno.  Il  Cesarotti, 
non  pratico  della  lingua,  volle  affettare  certa  eleganza 
posticcia,  eh' è  una  continua  perifrasi;  difetto  tanto 
più  notabile,  in  quanto  appar  manifesto  che  quel  va- 
lent' uomo,  per  far  più  presto,  si  dilettava  a  tradurre 
Demostene  dal  francese... 

1827-1882.  Diz.  Est.  (1860),  I,  p.  1.S8. 


(1)  384-322:  forse  coetaneo  di  .\rislotile,  mori  nello  stesso  annodi  lui. 
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Le  lettere  degli  womini  insigni.  -  Di  Cicerone. 

Due  le  ragioni  del  diletto  che  porgono  le  lettere  fa- 
migliari degli  uomini  insigni;  la  prima,  l'amore  in- 
nato della  umana  mente  per  tutte  le  particolarità  che 
conducono  a  conseguenze  alcun  po'  generali  ;  peroc- 
ché quella  verità  che  guardata  divisamente  dal  resto 
par  piccola,  si  collega  con  infinite  verità  di  più  alto 
ordine.  Scoperti  codesti  vincoli,  1'  animo  gode  percor- 
rere d'  anello  in  anello  la  lunga  catena,  e  dalle  infime 
cose  salire  alle  somme.  Leggendo  le  lettere  degli  uo- 
mini insigni,  noi  li  riguardiamo  da  due  lati  :  nell'uno 
e'  si  presentano  in  parte  simili  a  noi  ;  i  difetti,  i  pregi, 
i  bisogni,  i  casi  loro  hanno  pur  qualche  cosa  che  tro- 
viamo in  noi  stessi.  Basta  una  relazione  vera  di  so- 
miglianza, perchè  1'  amor  proprio  ne  vegga  altre  cen- 
to ;  ci  crediamo  grandi,  in  parte ,  anche  noi  ,  senza 
quasi  volercelo  ;  e  1'  essere  occupati  alle  cose  nostre, 
nell'atto  che  osserviamo  le  altrui,  rende  piacevole  la 
lettura. 

L'  altro  lato  in  che  si  guardano  allora  gli  uomini 
grandi,  è  quello  in  che  più  dissomigliano  a  noi.  L'a- 
mor proprio  in  codesta  dissomiglianza  vorrebbe  pur 
vedere  dello  strano;  vorrebbe,  anche  ne"  sommi  pregi, 
scoprire  il  difetto;  vorrebbe  giudicare  di  quel  che  non 
sa,  perchè  la  parte  dell'  indole  altrui  eh'  è  diversa  af- 
fatto dalla  nostra,  è  da  noi  interamente  ignorata.  Noi 
crediamo  conoscerla,  ci  vantiamo  d'averla  indovinata, 
ma  invano.  Non  s'indovina  dell'animo  altrui,  se  non 
quello  che  si  è  più  o  men  confusamente  sentito  nel 
proprio.  Ogni  altra  specie  di  raziocinio  è  temerità, 
spesse  volte  funesta  al  proprio  bene  e  all'  altrui. 

Cotesta  malignità  è  naturale  a  ogni  specie   d"  infe- 
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riofità  ;  l' uomo  grande,  anch'  egli  ne  sente  la  forza 
nascosa,  e  non  se  n'  avvede  che  tardi.  Quest'esercizio 
è  piacevole;  e  il  chiamare  ad  esame  le  azioni,  le  pa- 
role, gli  alletti  d'  uomo  singolare,  il  coglierlo  in  con- 
traddizione e  strappare  dal  suo  labbro  la  confession 
de'  suoi  falli,  è  soddisfazione  tanto  più  saporosa,  quanto 
appar  più  legittima,  cioè  quanto  maggiore  l'ingegno 
e  r  attenzion  del  leggente. 

Chi  dalle  lettere  di  Tullio  volesse  prendere  argo- 
mento a  giudicare  di  lui,  dovrebbe  trovarsi  invilup- 
pato tra  i  vari  elementi  di  che  sembra  composta  quella 
natura  multiforme  nella  unità,  e,  quasi  direi ,  nella 
monotomia  del  significare  sé  stesso.  Ma  se  a  cotesti 
elementi  si  aggiunga,  come  conglutinata ,  una  gran 
dose  d'  orgoglio,  cessa  la  confusione,  e  si  spiegano  al- 
cuni enimmi.  L'  uomo  di  buon  cuore  e  orgoglioso,  a- 
merà  passionatamente  gli  amici,  ma  si  darà  troppo 
vanto  dell'  amicizia,  come  di  qualunque  altro  pregio 
più  estrinseco  e  meno  insofferente  d' essere  mostrato 
con  vanto  ;  amerà  svisceratamente  la  patria,  ma  qua- 
lunque servigio  a  lei  reso  sarà  rimeritato,  a  dir  quasi, 
dalla  ostentazione  che  lo  accompagna  e  lo  segue;  a- 
merà  la  famiglia,  ma  sempre  vagheggiandone  se,  co- 
me centro  e  nobilitatore  ;  amerà  la  beneficenza,  ma 
purché  sia  permesso  parlarne,  e  rinfacciarla,  ove  oc- 
corra, più  che  sinceramente,  agi'  ingrati  ;  amerà  la  vir- 
tù, ma  al  modo  che  i  letterati  dicono  d'amare  quella 
verità  che  fa  loro  piacere.  L'uomo  di  nobile  ingegno 
e  orgoglioso,  vorrà  ora  gustare  a  sorsi,  ora  tracannare, 
per  dir  così,  la  sua  gloria;  saprà  talvolta  abbassare  la 
propria  dignità,  per  estollere  il  proprio  nome  ;  saprà 
volger  tutto  a  sua  lode,  anco  le  debolezze  e  i  disa- 
stri; saprà  vestire  le  imagini  di  così  vivo  splendore. 
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che  il  leggitore  più  accorto  confessi  che  quella  ma- 
gnificenza di  linguaggio  è  vera  grandezza  di  spirito. 

Sempre  gran  luce  d' ingegno,  sempre  qualche  calore 
d'  affetto,  ma  sempre  assai  fumo  d'orgoglio;  ecco  l'in- 
dole degli  scritti  di  Cicerone.  Questa  delle  contrad- 
dizioni molte  che  v'  appajono,  sembra  la  conciliazione 
forse  la  più  onorevole  all'  animo  suo.  Quel  vuoto  d'un 
cuore  nato  all'  amore,  d'  un  ingegno  nato  alla  verità, 
bisognava  riempirlo  a  qualche  modo;  l'amicizia,  la 
patria,  la  famiglia,  le  lettere  era  poco  ;  il  più  comodo 
empitore  di  vuoto  sì  molesto  era  quel  vuoto  stesso  col 
nome  d'amore  di  gloria. 

Chi  leggesse  quell'  epistole  a  fine  di  cogliere  un 
grand'  uomo  in  difetto  o  in  contraddizione  ,  sarebbe 
ben  contento  di  sé  ;  chi  per  ammirare  le  buone  qua- 
lità d'un  grand' uomo,  sarebbe  troppo  cortese;  chi  per 
istudiarvi  la  storia  di  quell'  età,  si  troverebbe  impac- 
ciato: tanto  son  vaghi  i  giudizii  e  varii,  e  sempre  pas- 
sionati ed  angusti.  Chi  le  leggesse  per  apprendere, 
come  sappiamo  che  da  molti  fu  fatto,  a  scriver  bene 
una  lettera  ,  costui  sarebbe  uomo  da  non  ne  desi- 
derare troppo  la  corrispondenza  fino  a  tanto  che  du- 
rano le  sue  esercitazioni.  A  che  dunque  leggere  quelle 
nove  centinaia  di  lettere  ?  Per  conoscere  un  uomo.  Un 
uomo  con  le  sue  virtù  e  co'  suoi  vizii,  colla  sua  ve- 
racità e  la  sua  doppiezza,  co'  suoi  odii  e  le  sue  ami- 
cizie, con  la  sua  anima  e  col  suo  stile,  co'  suoi  sali  e 
con  le  sue  melensaggini,  co"  suoi  passati  e  co"  suoi 
coetanei,  con  ciò  eh'  egli  ha  comune  e  con  ciò  e"  ha 
singolare  dagli  altri  ;  un  uomo  insomma.  Non  dovrebbe 
esser  poco. 

Converrebbe  per  altro  guardarsi  dal  prendere  le  con- 
fessioni dell'  uomo  alla  lettera,  dal  credere  che  quan- 
d'  egli  s'  accusa  o  si  difende,  o  quando  s'  apre  agli  a- 
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irftti  più  stretti,  e'  dica  propriamente  quello  che  sente 
o  quel  eh'  è.  I  sotterfugii  dell'  amor  proprio  sono  e 
più  varii  e  più  ingegnosi,  che  lo  stesso  paziente  non 
se  ne  possa  avvedere.  Come  nelle  più  sincere  signi- 
ficazioni dell'  animo,  così  ne'  più  manifesti  infingi- 
menti e'  è  parte  di  vero  e  parte  di  falso  ;  anche  quando, 
r  orgoglio  contraddice  a  sé  stesso  (o  se  ne  avvegga  egli 
o  no),  pronunzia  sempre  un  minuzzolo  di  verità  ;  giova 
coglierla,  ma  gli  è  difficile  assai. 

Tra  i  due  più  opposti  sentimenti  dell'  uomo  mede- 
simo, havvi  un  medio,  in  cui  consiste  il  secreto  ignoto 
agli  altri,  e  a  lui  stesso.  Chi  più  s'  avvicina  a  questo 
punto  di  mezzo  co'  suoi  studii,  e  con  que'  certi  atti 
della  volontà  che  son  l'ale  dell'intelletto,  quegli  è  il 
più  saggio  e  il  meno  ingiusto  in  giudicare  degli  uo- 
mini, il  men  losco  in  iscernere  la  vera  dalla  falsa  gran- 
dezza; è  anche  il  più  umano  fra  i  letterati.  Tra  le  parti 
opposte  che  Cicerone  ci  presenta  della  natura  sua,  non 
è  a  prendere  in  tutto  per  vero  né  questa  né  quella, 
ma  un  po'  d'ambedue  gli  estremi  ;  non  è  a  credergli 
per  intero  né  quel  ch'egli  tace  né  quel  che  confessa, 
e  detrar  sempre  qualche  cosa  e  nel  bene  e  nel  male. 
Questo  che  diciamo  di  Tullio  stendesi  a  tutti  gli  uo- 
mini, ai  loro  discorsi,  e  sovente  agli  atti  loro. 

I)iz.  Est.  (1860),  I,  pp.  90-1. 

Plinio. 

Chi  desidera  conoscere  (cosa  rara  sempre  nel  mon- 
do) un'anima  gentile,  aperta  agli  affetti  dell'amicizia, 
della  riverenza,  della  ammirazione  ;  anima  religiosa, 
leale,  benefica  ;  amante  della  patria,  degli  studii,  della 
solitudine,  d'ogni  cosa  bella,  d'ogni  cosa  grande  ;  chi 
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desidera  studiare  in  quest'anima  come  i  difetti  si  con- 
fondano, si  contemprino  a"  pregi,  come  apparisca  in 
quel  tanto  candore  soverchia  la  cura  di  dimostrare 
gentilezza,  ingegno,  facondia;  sicché  scrivendo  all'a- 
mico il  valentuomo  par  che  pensasse  a  maggior  nu- 
mero di  lettori  ;  chi  desidera  conoscere  non  solo  le 
domestiche  e  le  civili  e  le  letterarie  consuetudi  ni, 
ma  lo  stato  morale  duna  società  degna  d'essere  co- 
nosciuta (giacché  non  è  a  credere  che  Plinio  fosse  di 
tanto  maggiore  del  suo  secolo,  che  anima  più  gentile 
non  vivesse  a"  suoi  tempi)  legga  le  lettere  di  Plinio  ('), 
tradotte  dal  signor  Paravia  con  fedeltà  e  sicurezza 
di  stile. 

Il  più  difficile  a  rendere  nello  stile  di  Plinio  è  quella 
arguzia  sua  :  riposta  non  già  nel  vigore  del  concetto, 
eh'  è  sovente  affettato  o  falso  ,  ma  nella  delicatezza 
del  sentimento.  La  quale  dimostra  secolo  più  incivi- 
lito che  Tetà  di  Pompeo  e  di  Augusto:  incivilito  non 
solo  quanto  alla  esterna  gentilezza,  ma  e  nella  diffu- 
sione di  certe  verità  importantissime  ;  e,  ciò  che  più 
monta,  nella  raffinatezza  del  senso  morale.  Parago- 
ninsi  i  vanti  continui  che  fa  Cicerone  di  sé,  e  quella 
goffaggine  del  rimproverare  altrui  i  benefìzii  fatti,  con 
la  delicatezza  che  adopera  nella  beneficenza,  nell'ami- 
cizia, fin  nell'orgoglio,  Plinio  nostro... 

Pensiamo  con  qual  parsimonia  li  scrittori  del  secol 
d'oro  sogliono  far  uso  di  quello  che  dicesi  sentimento. 
L'aria  sentimentale  vien  sempre  di  pari  col  mal  gu- 
sto. Egli  avviene  della  sensibilità  nelle  lettere, quello 
che  in  società.  Più  si  sente  e  meno  si  dice.  Questa 
osservazione  tocca  Plinio  da  un  lato  soltanto.  Il  cuore 
di  lui  é  un  bel  cuore  ;  ma  egli  ne  fa  troppa  mostra. 


(1)  il  Giovine:  ()2-llC  d.  C. 
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e  pare  che  nelle  sue  lettere  si  venga,  quasi  donna  in 
ispecchio,  vagheggiando.  L'anima  di  Plinio  parmi  di- 
pinta in  quel  verso  di  Senzio  Augurino  ('): 

Et  qierit  qnod  aniet  pntatqne  amari. 

L'acutezza  è  un  de'  pregi  principali  delle  lettere 
pliniane,  com'  è  un  de'  difetti  del  secolo.  Quanto  gli 
ingegni  perdono  in  varietà  ,  tanto  acquistano  in  fi- 
nezza, che  dove  la  forza  manca,  pare  entrare  in  sua 
vece  una  quasi  furberia  tra  letteraria  e  femminile. 
C  è  però  qualche  genere  di  stile,  come  appunto  ([uel 
delle  lettere,  dove  la  finezza  dell'  ingegno  ha  più  luogo 
che  l'ampiezza  del  genio.  Plinio  pertanto  ,  scrivendo 
lettere,  ha  vòlto  quasi  in  pregio  un  difetto  del  secolo. 

E  parla  di  sé  con  più  cura  che  Cicerone  stesso. 
Ond'  è  dunque  che  le  lettere  di  Plinio  si  leggono  con 
più  piacere  che  quelle  dell'altro  ?  Perchè  la  grandezza 
del  nome  di  Cicerone  gli  nuoce  e  fa  aspettare  da  lui 
cose  insolite  ed  alte;  perchè  Plinio  parla  al  cuore  più 
che  all'  ingegno,  quantunque  lo  faccia  con  troppo  in- 
gegno ;  perchè  gli  argomenti  delle  tulliane  sono  o 
troppo  privati  o  troppo  lontani  da  noi,  dove  quelli 
delle  pliniane  par  tocchino  i  tasti  del  cuore  più  ar- 
rendevoli e  accennino  al  buono  universale. 

Il  parlare  che  fa  Plinio  sì  a  lungo  di  sé  non  par 
tanto  pompa  d'orgoglio,  quanto  (cosa  singolare  !)  un 
elTetto  di  sua  modestia.  Quella  loquace  mediocrità 
iche  mediocre  non  può  negarsi  l'ingegno  dell'egregio 
uomo)  ce  lo  dà  tutto  a  conoscere  ;  ma  l'amiamo  per- 
chè egli  ci  si  apre  con  piena  fiducia,  perchè  nell'atto 
di  darsi,  a  conoscere,  e'  mostra  di  conoscere  assai  sé 


(1)  «  Ep.  XXVII,  §  4  »  (T.).  Seiizio,  amico  di  Plinio,  scrisse  epigrammi 
e  altre  brevi  poesie  nello  stile  di  Catullo. 
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stesso.  Il  modo  di  far  compatire    la  propria   medio- 
crità si  è  scoprirla  piuttosto  che  palliarla. 

Plinio  sembra  un  degli  uomini  nati  per  viver  bene 
tra  gli  uomini.  Cuore  aperto  ed  innocuo,  culto  inge- 
gno e  sottile.  Non  mendace ,  epperò  non  sospettato  ; 
non  maligno,  fpperò  non  odiato;  non  superbo,  epperò 
non  spregiato  ;  non  astratto  ,  epperò  non  inurbano  ; 
non  ammirato,  epperò  non  invidiato;  non  povero,  ep- 
però non  negletto  ;  non  straricco,  epperò  non  perse- 
guitato da'  grandi  ,  non  adulato  da'  minimi.  I  suoi 
pregi  erano  negativi  assai  più  che  positivi,  e  la  so- 
cietà pulita  non  istima  se  non  le  qualità  negative. 
Ogni  carattere  che  risalti  in  bene  o  in  male  offende 
la  levigatezza  sociale  che  chiamasi  politezza;  e  al  ri- 
dicolo solo  si  lascia  libero  il  varco,  perchè  per  lo  più 
l'uom  che  ride  degli  altri,  non  è  né  invidiato  né  te- 
muto, essendo  anchegli  ridicolo;  e  perchè  qualunque 
siasi  l'animo  del  detrattore  egli  è  come  un  ladro,  che 
quanto  toglie  altrui,  tanto  dona  a  cui  l'ascolta.  I  suoi 
furti  non  possono  essere  discari ,  perchè  saziano  il 
nostro  amor  proprio. 

1827-1832.  Diz.    Est.  (1861),  I,  pp.  .359-60. 

Petrarca. 

...  Gioverebbe  recare  ciò  che  dei  proprii  versi  dice 
il  Poeta  e  nelle  lettere  e  nella  nota  sulla  morte  di 
Laura  e  ne'  suoi  versi  stessi.  E  sarebbe  tema  di  un 
libro  bello  il  venire  esponendo  come  fosse  l' amore 
degli  Italiani  cantato,  incominciando  da  Folcacchiero 
Senese  eh'  è  forse  il  più  antico  ,  e  venendo  al  Leo- 
pardi ;  distinguere  quanto  ci  potesse  V  idea  religiosa, 
quanto  la  filosofica  ;  far  sentire  quella  nuova  corda 
d'affetto  che    la    pietà    segnatamente    cattolica  vibra 
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negli  inni  antichi  della  Chiesa  o  nelle  opere  sacre  da 
san  Bernardo  al  Fénélon,  dal  Petrarca  al  Manzoni  ; 
comparare  l'amore  italiano  coli'  indiano  e  col  greco , 
col  latino  e  coll'arabo,  col  francese  e  collo  slavo;  no- 
tare come  e  perchè  in  certi  scrittori  la  pagina  fosse 
men  vasta  della  vita,  in  certi  altri  più  casta,  e  come 
nell'una  e  nelT  altra  discordanza  entri  pedanteria  e 
ipocrisia  di  specie  contraria  ;  come  ne'  tempi  di  de- 
cadenza lo  stesso  affetto  religioso  diventi  sdolcinato, 
profano,  quasi  lubrico,  quale  nel  Lemene  e  in  parec- 
chi gesuiti  moderni... 

...  Fatto  è  che  certi  tocchi  delle  rime  più  gravi  con- 
fessano non  sempre  platonici  quei  sospiri  [del  Petrar- 
ca], e  che  il  cortigiano  imitatore  di  Seneca  cercò 
divertimento  e  riposo  ai  platonici  voli  in  queir  am- 
plesso da  cui  gli  nacque  una  figlia. 

Ed  ebbe  forse  altro  amore  leggiero  ,  precedente  il 
dì  sei  aprile  del  vensette,  ossia  del  primissimo  tempo 
di  questo  amore  non  ancor  diventato  per  gli  anni  e 
per  la  ritrosia  della  donna  e  per  gli  studii  e  dolori 
dell'uomo  e  per  la  fama  diifusane,  e  anche  un  po' per 
la  mostra  che  allora  se  ne  faceva  come  d'arte  bella 
e  di  gaja  scienza,  tanto  squisito  e  severo... 

1827-18;«.  Diz.  Est.,  1.   pp.  .557-8. 

Machiavelli. 

Del  come  leggere  autori  di  storia  o  di  filosofia,    e  leggendo 
correggere   o  ampliare  le  loro  idee. 

Piglio  ad  esempio  un  autore  del  quale  fu  sover- 
chiamente forse  abominato  l'animo,  e  soverchiamente 
ammirato  l' ingegno.  Il  Machiavelli  degli  esempi  che 
offriva  il  suo  tempo,  e  non  V  Italia  solamente  (Luigi 
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XI  non  era  italiano)  {^),  fece  massime,  e  come  segue 
a  chi  da  pochi  particolari,  intenda  ascendere  a'  gene- 
rali, imputò  sovente  alla  natura  umana  i  \izii  degli 
uomini  depravati.  Talvolta  e'  non  loda  ma  narra  : 
narrare  il  male  senza  hiasimo  non  è  cosa  lodevole 
certamente ,  pure  non  è  da  consigliarlo.  Ma  codesta 
potenza  del  vedere  ne'  fatti  la  verità  generale  ,  fos- 
s' anche  potenza  abusata,  è  in  sé  preziosissima:  e, 
pe'  tempi  che  il  Machiavelli  ne  offriva  l'esempio,  ma- 
ravigliosa.  Però  gioverebbe  le  sentenze  di  lui  vere  di- 
scernere dalle  false.  Di  questo  tentiamo  un  saggio  sul 
principio  de'  discorsi  intorno  alle  Deche. 

Massime. — I.  Se  la  città  è  fondata  in  luogo  fertile  con- 
viene con  leggi  educarla  a  vita  laboriosa   e  guerresca. 

Osservazioni. — Le  leggi  non  valgono  senza  le  consue- 
tudini: le  consuetudini  hanno  radici  nelle  tradizioni 
massimamente  religiose. 

II.  Felice  lo  stato  che  trova  un  ordinatore  prudente: 
infelice  quello  eh'  è  costretto  riordinarsi  da  sé. 

L'ordinatore  nasce  in  istato  ordinabile.  Egli  inter- 
preta il  bene  voluto  dai  più,  non  lo  crea.  Il  Machia- 
velli si  contraddice  poi  affermando  :  Quello  che  non 
aveva  fatto  un  ordinatore,  lo  fede  il  caso. 

Ili.  L'idea  della  giustizia  nacque  a  caso  dcd  vedere 
come  fosse  cosa  utile  fare  il  bene,  e  nociva  il  male. 

Nulla  è  casuale.  Il  bene  non  è  conosciuto  per  bene 
in  quanto  è  utile:  è  utile  in  quanto  è  bene. 


(1)  Luigi  XI,  che  morì  nel  14.S?,,  quarantaquattr'anai  prima  del  Ma- 
chiavelli, oltre  che  ingrandire  il  suo  regno,  seppe  domare  i  ribelli  di- 
videndoli, e  infrangere  la  potenza  dell'  alta  nobiltà  e  del  clero  invigo- 
rendo la  borghesia. 
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I\  .  Le  coiìgiiire  eran  fatte  non  dai  timidi  a  d(n  de- 
boli, ma  da  coloro  che  di  grandezza  d'aiìimo,  ricchezza 
e  nobiltà  avanzanano  gli  altri. 

Non  sempre.  Poi  pongasi  distanza  da  grandezza  di 
animo  a  ricchezza  e  a  nobiltà  di  sangue. 

W  Gli  otlinidti  succeduti  al  principe  si  governauano 
secondo  le  leggi  ordinate  da  loro. 

Alcune  poclie  ordinavan  essi  :  le  più  conservavano. 

VI.  Licurgo  diede  le  parti  sue  al  re,  agli  ottimati,  al 
popolo. 

A  una  parte  del  popolo,  se  n'erano  eccetti  gli  schia- 
vi. Il  popolo  partecipante  al  governo  era  in  certa 
guisa  ottimate:  e  ottimati  i  re  ,  perchè  temperato  il 
potere  loro. 

VII.  Solone  per  ordinare  solo  lo  st(do  popolare,  fondò 
repubblica  sempre  più  agitata  e  di  più  corta  t'ita. 

Ma  più  gloriosa,  ma  meno  ingiusta,  ma  i)iù  bene- 
merita all'umana  società. 

Vili.  //  /ine  di  Romolo  e  degli  altri  fu  f)ndare  un 
regno. 

Non  nel  senso  moderno  di  regno. 

IX.  Ordinando  due  consoli  che  stessero  nel  luogo  del 
re,  vennero  a  cacciiwe  di  Roma  il  nome,  e  non  la  ])o- 
testà  regia. 

Se  la  potestà  consolare  somigliava  alla  regia,  dun- 
que la  regia  non  era  tanto  regia  (pianto  noi  moderni 
intendiamo. 

X.  Tanto  gli  fu  fauorerole  la  ftrtuna. 

I   Romani  eran  men  pagani  elu-  il  Machiavelli. 
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XI.  Rimanendo  nìista,  fece  una  repubblica  perfetta. 
Non  perfetta,  ma  potente:  e  non  perchè  mista,  ma 

perchè  virtuosa  d'alcune  virtù  naturali,  e  credente. 

XII.  Alla  quale  perfezione  venne  per  la  disunione  della 
plebe  e  del  senato. 

Per  la  resistenza  della  plebe  alle  ingiuste  volontà 
del  senato,  e  per  l'ubbidienza  alle  giuste.  Così  del  se- 
nato in  parte  verso  la  plebe. 

XIII.  E  necessario  a  chi  dispone  una  repubblica,  pre- 
supporre tutti  gli  uomini  essere  cattivi. 

Imperfetti,  corruttibili,  non  mai  interamente  cor- 
rotti. 

XIV.  E  ch'eglino  abbiano  sempre  ad  usare  la  mali- 
gnità dell'animo  loro. 

Sempre,  è  impossibile. 

XV.  Qualunque  volta  ne  abbiano  libera  occasione. 
Più  libero  è  l'uomo  (bene  illuminato)  di  scegliere, 

e  meglio  sceglie. 

XVI.  Pare  che,  cacciati  i  Tarcpiinii,  i  nobili  avessero 
deposto  quella  loro  superbia,  e  fossero  diventati  d'animo 
popolare. 

Il  Machiavelli  non  conosceva  la  costituzione  di  Ro- 
ma. I  nobili  furono  sempre  i  medesimi;  ma  la  plebe 
col  tempo  s'  accorse  che  lo  stato  poteva  a  lei  farsi 
men  grave, 

XVII.  Gli  uomini  non  operano  nud  nulla  bene,  se  non 
per  necessità. 

Bestemmia. 
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X\'III.  La  fame  e  la  povcrlà  fanno  (jli  uomini  indu- 
striosi. 

C'è  de'.popoli  poveri,  affamati  e  inerti.  L'industria 
viene  da  tre  cause  unite  :  bisogno,  ingegno,  forza  di 
volontà. 

XIX.  E  le  leggi  li  fanno  buoni. 

Le  leggi  sole,  di  per  sé,  li  fanno,  al  più,  turbi. 

XX.  Dod'  è  buona  milizia  conoiene  che  sia  buon  or- 
dine. 

Buono  in  rispetto  alla  milizia,  non  al  resto. 

XXI.  La  buona  educazione  nasce  dalle  buone  leggi. 
Dalle  buone  istituzioni. 

XXII.  Ogni  città  debbe  anere  i  suoi  modi  con  i  (jU(di 
il  popolo  po.'isa  sfogare  l'ambizione  sua. 

Misera  cosa  ridurre  la  libertà  ad  ambizione. 

XXIII.  /  desideri  di  popoli  liberi  rade  volte  sono  per- 
niciosi alla  libertà. 

Se  ciò  fosse,  la  libertà  non  si  perderebbe  mai. 

XXIV.  Quando  le  opinioni  del  popolo  fossero  false, 
e'  u' è  il  rimedio  delle  concioni. 

Questa  massima  apprese  il  Macbiavelli  dal  retore 
Livio. 

XXV.  /  tumulti  furono  la  cagione  della  creazione  de^ 
tril)uni. 

Occasione.  Chi  tumultuava,  sapeva  (jiiello  ch'e'  si 
volesse:  ma  si  può  tumultuare,  e  non  ne  sapere  bene 
lo  scopo. 

XXX'I.  Quelli  clic  pruilrnlcDìcnlf  h(nììì<i  coslituila  una 

n 
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repubblica,  tra  le  più  necessarie  cose  costituite  da  loro, 
é  stato  costituire  una  guardia  alla  libertà. 

La  guardia  veglia  finché  non  sieno  corpotti  i  co- 
stumi :  e  con  loro  si  corrompe.  La  vera  guardia  sono 
dunque  i  costumi... 

1833-1838.  Diz.  Est.,  I,  pag,  272-3. 

Shakespeare,  Corneille  e  Racine. 

L' abomination  de  la  désolation  est  entrée  dans  le 
lemple  du  Seigneur ,  esclamava  il  Voltaire  al  sentire 
tradotte  dal  Letourneur  le  opere  dello  Shakespeare  ; 
ma  ciò  non  era  un  rispondere  al  bel  saggio  della 
Montagu ,  nel  quale  i  difetti  dello  Shakespeare  non 
sono  palliati  con  artifizio  malaccorto  ;  ma  di  mezzo 
ai  difetti  appare  il  genio  gigante. 

Noi  non  vogliamo  però  comprese  nelle  lodi  dovute 
a  quest'opera  le  osservazioni  sulla  necessità  del  me- 
raviglioso nel  dramma  tragico,  siccome  nell'epico. 

Lo  Shakespeare  profittò  delle  credenze  ancor  vive 
nel  popolo;  epperò  il  suo  maraviglioso  è  tale  da  vero: 
ma  da  cotesto  non  segue  che  senza  il  mirabilo  so- 
prannaturale, la  tragedia  non  possa  aver  vita.  L' in- 
tervento di  quella  causa  invisibile  che  tutto  dispone 
al  più  sublime  de'  fini,  purché  degnamente  rappre- 
sentato, io  credo  sia  più  mirabile  di  qualunque  per- 
sonificazione inventò  mai  la  imaginazione  de'  Greci, 
o  la  fantasia  del  medioevo. 

Madama  Montagu  pone  rimpetto  alle  grandi  opere 
dello  Shakespeare  la  declamatoria  poesia  del  Corneil- 
le (').  Quel  senso  di  convenienza  che  sembra  ai  Fran- 
cesi interdire  ogni  familiarità  di  locuzione,  toglie  so- 


li) Shakespeare,  1564-1011):  Corneille  1606-1684;  Racine,  1639-1699. 
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vente  alla  loro  tragedia  quel  jìivgio  di  convenienza 
ben  più  essenziale,  che  sia  nella  viva  espressione  de- 
gli alTetti  naturali  ,  proprii  dell'  uomo  e  del  tempo. 
Quindi  è  che  cotesta  appariscente  dignità  è  sovente 
in  sé  più  bassa  e  più  ridicola  della  bassezza  comica 
del  gran  tragico  inglese.  Tutto  in  quell'altissimo  in 
gegno,  chi  ben  riguarda,  è  coordinato  ad  un  fine  ;  e 
quelle  stesse  che  paiono  stravaganze  e  inezie,  hanno 
una  intenzione  profonda. 

L'autore  (')  in  questo  Saggio  prese  di  mira  il  Cornei  1- 
le  :  ma  Racine  quante  più  non  offrirebbe  di  tali  in- 
convenienze, velate  con  la  maestria  dello  stile  I  Nella 
Fedra,  a  cagion  d'  esempio ,  (juel  Teramene  che  in- 
culca ad  Ippolilo  r  importanza  dell'amore,  non  pare 
egli  un  personaggio  dell'Aminta  o  del  Pastor  fido  V 
VA  è  tragica  forse  quella  precipitata  risposta  che  dà 
l'ajo  alle  parole  ancor  dubbie  d'Ippolito? 

Vcniis  par  votre  orgneil  si  longtcmps  mcpvisée 
Voudrait-clle  à  la  fin  jiistifier  Thésce  ? 

Ippolito  saviamente  risponde ,  che  Teseo  alla  fin 
line  era  un  valent'uomo,  e  poteva  peccare;  ma  Ippo- 
lito !  Ippolito  non  ha  le  droil  de  faillir  coinine  lui. 
Alle  quali  sofisticherie  Teramene  religiosamente  sog- 
giunge: 

Ah  Seigneur,  si  votre  heiire  cts  une  fois  marqnce 
Le  del  de  nos  raisons  ne  sait  point  s  in  forme  r. 

E  poi  con  questa  erudizione  morale  inc-alz;i  1"  ar- 
gomento : 

Crainton  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule  '? 
QueVcourage  Vcnus  n'a-t'clle  pas  doniptc9 


(1)  Madama  Moiila-'ii. 


164  CRITICHE   E    POLEMICHE 

E  finalmente  : 

//  n'en  font  point  doiiter,  vous  aimer,  voiis  brùler. 

Certamente  non  può  non  sorridere  dello  Shakespeare 
chi  prende  sul  serio  simili  scene. 

1820-1830.  Diz.  Est.,  1867,   pp.   974-5. 

Fénéion* 

Il  Telemaco  non  è  poema,  è  romanzo.  L'  autore  (*) 
si  perde  in  descrizioni  che  mal  s'addicono  all'  epica 
rapidità:  l'eloquenza,  che  in  romanzo  tale  poteva  ac- 
conciamente in  qualche  forma  tener  vece  dell'  azio- 
ne, non  è  penetrante  :  i  pensieri  poco  hanno  di  nuovo  ; 
lo  spirito  del  poema  niente  d'antico.  Il  mirabile,  pro- 
fuso ;  e  i  sempre  soprannaturali  sviluppamenti  che 
succedono  alle  più  gravi  vicende,  dimostrano  difetto  e 
di  imaginazione  e  di  meditazione.  Lo  svolgersi  de"  nodi 
succede  troppo  presto  all'  intreccio.  La  semplicità 
greca  con  lo  spirito  francese  mal  si  confanno;  e  sono 
qui  messi  a  fronte.  Il  prurito  di  sentenziare  e  la  pia 
brama  di  far  del  bene  dà  al  poema  un  sempre  uguale 
andamento.  Le  bravate  poste  in  bocca  a  Telemaco, 
hanno  un  po'  del  ridicolo.  Quantunque  la  ragione 
stia  alla  vedetta  per  non  lasciar  luogo  di  scorrerie 
alla  imaginazione ,  questa  va  spesso  più  là  del  con- 
fine ;  intantochè  la  ragione  non  si  manifesta  né  con 
l'astratta,  né  con  la  concreta  evidenza.  E,  in  tanta 
pompa  di  moralità,  non  saprei  come  possa  andare  di- 
scolpato, a  cagion  d'esempio,  l'atto  di  Telemaco  nella 


ri)  Salignac  de  la  Motte  Fénélon  (1651-1715)   pubblicò   Les  avventures 
de   Télémaqiie  nel  1698. 
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fine  del  libro  terzo ,  che  lascia   perire    un  innocente 
per  salvare  sé  stesso. 

Le  ammonizioni,  ripeto,  son  troppe  buone,  cioè 
troppo  generali,  epperò  mal  convenienti  a  poema; 
troppo  frequenti,  epperò  inefficaci;  troppo  ampie,  ep- 
però sconvenienti  all'eroe  giovanetto,  erede  del  regno 
(se  regno  era)  d'isola  povera  ed  infeconda.  Generiche 
le  pitture  ;  onde,  quantunque  il  poema  sovrabbondi 
d'azione,  non  v' è  scena  alcuna  che  tocchi    l'anima. 

H20-30.  Diz.  Est.,  (1867,)  p.  350. 

Gian  Vincenzo  Gravina, 

Della  ragione  poetica. 

Il  Gravina  ha  indovinato  certe  verità  che  a  molti 
sono  ancora  indovinelli  da  sciogliere  (').  Se  talvolta 
egli  prende  le  cose  tropj)o  da  alto,  la  sodezza  della  ri- 
cerca compensa  l'inopportunità;  se  talvolta  pare  che 
giudichi  leggermente  certi  uomini  e  certi  libri  .  ri- 
corre a  tempo  (juella  parola  polente  che  mostra  il 
buon  pensatore.  I.,a  pedanteria  di  (jualche  principio 
è  compensata  dalla  animosa  gravità  dello  stile,  da 
molto  splendore  di  tropi,  da  compostezza  di  numero, 
e  da  (piel  colore  italiano  che  è  raro  a  trovarsi  negli 
scritti  moderni,  tuttoché  di  purezza  affettata.  Ma  nel 
secolo  e  nella  patria  del  Gravina,  certe  verità  non  si 
poteva  che  intravederle,  esprimerle  con  quella  inde- 
terminatezza che  agl'ingegni  scarsi  dice  nulla;  ni  fer- 
vidi dice  troppo  ;  ai  saggi  è  scintilla  di  nuove  idee. 
Cotesta  indeterminatezza  si  riconosce  nel  princii)i() 
del   libro,  ove  parla  del  vero  e  del  liuto:  al  (juai  piin- 


(li  II  Gravina,  morlo  nel  171S,  i)ul)l)licò  il  trattalo  Della  ragion  poetica, 
sotto  lo  pseudonimo  di  l'risco  Censoritio,  nel  1708. 
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cipio  stringendosi  la  teoria  dell'  invenzione  poetica,  e 
le  questioni  in  che  si  vengono  trastullando  parecchi 
letterati  italiani,  non  sarà  forse  inutile  ragionarne  al- 
cun poco.  «  11  giudizio  vero  (dice  il  Gravina)  dal  falso 
differisce  ;  poiché  il  vero  contiene  la  cognizione  di 
quel  che  si  giudica  ,  il  falso  ne  contiene  o  parte  o 
nulla  ».  Ben  dice  la  cognizione  di  quel  che  si  giudi- 
ca ;  perchè  in  un  giudizio  falso,  può  essere  falso  tutto 
quello  che  appartiene  alla  cosa  che  si  giudica;  ma 
tutto  assolutamente  non  potrebb'essere  falso  mai.  C'è 
sempre  qualche  cosa  di  vero  che  mi  fa  credere  vero 
il  falso  :  sarà  un  vero  estraneo  alla  cosa  eh'  io  giu- 
dico; ma  sempre  un  vero.  Il  falso  dunque,  in  quanto 
è  falso,  non  può  mai  appagar  l' intelletto  né  il  cuore 
dell'uomo;  ma  in  quanto  egli  ha  un  lato  di  vero. 

Tra  il  falso  e  il  fìnto  suol  porsi  questo  divario:  che 
il  falso  non  ha  di  vero  che  l'apparenza  ;  il  fìnto,  la 
somiglianza  del  vero.  Ma  se  si  pensasse  che  il  vero 
non  può  essere  altro  da  quel  eh' è,  intenderebbesi 
che  somiglianze  e  apparenza  di  vero,  è  tutt'uno.  Questo 
principio,  che  pare  così  arido,  e  forse  a  taluni  sofi- 
stico, rivolto  alle  cose  dalla  letteratura,  vi  dà  sopra 
una  luce  nuova  e  a  certi  errori  non  punto  benigna: 
onde  con  la  ragione  e  con  la  esperienza  si  verrebbe 
da  ultimo  a  dimostrare  che  la  verisimiglianza  tanto 
vantata  da'  retori,  non  è  che  la  falsità  rinvolta  a  più 
doppi  di  apparenze  che  la  fanno  ai  più  parere  vera. 
Ma  qui  non  è  luogo  a  ciò.  Basta  intanto  stabilire  che 
il  fìnto,  qual  ch'egli  sia,  in  tanto  piace,  in  quanto  è 
simile  al  vero. 

Un  errore  di  coloro  che  più  penetrarono  in  questa 
teorica,  si  è  di  credere  che  il  verisimile  sia  più  del 
vero  :  poiché,  dicon  essi ,  il  vero  ,  quale  noi  lo  veg- 
giamo  nelle  cose  di  quaggiù,  è  un  vero  materiale,  e 
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({nasi  un  pezzo  di  vero  :  ma  il  verisimile  è  il  vero 
universale,  è  l' idea  somma  che  sta  riposta  del  vero 
nella  mente  delT  uomo  ;  è  la  matrice,  la  ragione  de' 
veri  particolari,  esistenti  e  possibili.  Non  s'accorgono 
({uesti  ragionatori  che  sin  tanto  che  1'  idea  del  vero 
universale  sta  in  noi,  vale  a  dire  sin  tanto  che  resta 
universale,  non  è  significabile  con  imagini  determi- 
nate: il  quale  appena  incomincia  a  diventare  idea  con- 
creta, prende  forma  del  vero  particolare,  diventa  ido- 
lo, imagine,  come  suona  il  vocabolo. 

L'uffìzio  pertanto  della  poesia  non  è  già  di  spaziar 
nel  possibile  per  trovare  un  vero  più  grande  di  quel 
che  veggiamo;  non  è  di  cangiare  il  particolare  in  uni- 
versale, ma  sì  di  trovar  l'universale  in  {juel  partico- 
lare che  si  conosce  e  dipingesi.  Questo  sentimento 
del  vero  universale  che  abbiamo  in  noi,  è  la  sorgente 
delle  idee  astratte,  per  le  quali  il  nostro  spirito  è  ra- 
gionevole e  si  distingue  dal  bruto.  Questo  sentimento 
essendo  sempre  con  noi,  applica  sé  ad  ogni  vero  par- 
ticolare che  riscontriamo  in  natura.  Così  conviene 
che  ciaschedun  vero  particolare  sia  un'allusione,  un 
richiamo  a  quell'universale  ch'è  il  lume  della  mente 
nostra:  la  quale  allusione,  quando  s'intende  dall'a- 
nima (e  tutti  più  o  meno  la  intendono  in  quelle  cose 
dove  non  sieno  corrotti),  desta  quell'appagamento  ch'è 
come  un'ombra  della  felicità  goduta  nella  intuizione 
divina. 

La  poesia  cerca  dunque  l'universale  nel  partico- 
lale  :  non  trasforma  l'individuo  nella  specie;  fa  rico- 
noscere nell'individuo  i  caratteri  della  specie;  e  quanto 
più  chiari  e  più  molti  ne  li  fa  riconoscere,  vale  a  dire 
quanto  più  ampia  è  l'associazione  delle  idee  che  si 
convengono  a  quell' oggetto  eh' ella  dipinge,  tanto  la 
poesia  è  più   potente.  Perocché   questo  vero  uni  ver- 
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sale,  che  nel  particolare  trovasi  quasi  specchiato,  è  la 
luce  ritlessa  di  Dio  :  di  che  segue  che  senza  religione 
non  può  esserci  sublimità. 
X,  Parte  dunque  di  vero  e  parte  di  falso  è  in  questa 
sentenza  del  nostro  Gravina,  che  «la  poesia,  colla 
rappresentazion  viva  e  colla  sembianza  ed  efficace  si- 
militudine del  vero,  circonda  d'ogn' intorno  la  fanta- 
sia nostra,  e  tien  da  lei  discoste  le  imagini  delle  cose 
contrarie  e  che  confutano  la  realità  di  quello  che 
dal  poeta  s'esprime.  »  La  parte  di  vero  nella  citata 
sentenza  si  è,  che  la  poesia  circonda  d'  ogni  intorno 
la  fantasia  nostra  per  modo  da  non  la  lasciar  va- 
gare nel  generale  indeterminato  ;  fissa  le  idee  nostre 
in  un  punto;  e  in  quel  punto,  che  par  piccolo,  ci  fa 
vedere  taluna  di  (juelle  idee  universali  che  sono  le 
grandi  leggi  del  mondo. 

Qui  comincia  la  scala  misurata  a  gran  pena  dallo 
spirito  umano.  —  Nei  primi  tempi  della  società ,  le 
cose  esterne  occupavano  di  sé  con  forza  lattenzione 
e  l'aifetto  ;  ma  c'era,  in  compenso,  una  forza  di  sen- 
timento interiore,  la  quale,  non  ancor  consumata  dalle 
prave  abitudini ,  né  rintuzzata  dall'  orgoglio  nemico 
de'pensieri  e  degli  affetti  profondi ,  spingeva  1'  uomo 
all'in  su,  lo  astraeva  dal  mondo  visibile;  e  da  quel 
vero  particolare,  così  intensamente  amato,  lo  richia- 
mava all'universale  che  centro  d'amore.  Allora  ogni 
oggetto  della  natura  faceva  l'uflìzio  di  tale  richiamo; 
e  così  potentemente,  che  1'  uomo,  a  poco  a  poco  se- 
dotto dalle  apparenze,  tentò  confondere  1'  universale 
col  particolare,  e  d'ogni  individuo  si  fece  un  Dio. 
Questo  delirio  della  ragione  sviata  dall'affetto,  e  se- 
dotta dal  bagliore  della  fantasia,  pare  a  noi  sì  poe- 
tico perché  manifesta  il  bisogno  che  que'  primi  uo- 
mini sentivano  di  cotesto  universale  a  cui  tutti  aspi- 
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riamo.  La  poesia  mitologica,  nata  di  tal  delirio,  tanto 
durò  quanto  gli  uomini  si  ostinarono  a  voler  cono- 
scere negli  oggetti  sparsi  della  natura  una  potenza 
indipendente,  una  coscienza.  Or  se  è  svanita  fin  l'om- 
bra di  tale  persuasione ,  ciò  significa  che  lo  spirilo 
umano  è  salito  un  po'  più  in  alto  ;  che  la  verità  uni- 
versale e'  vuol  ritrovarla  in  oggetti  che  la  contengano 
più  capacemente ,  più  chiaramente  la  riflettano  al 
cuore  :  e  tali  sono  gli  oggetti  spirituali.  Né  si  creda 
perciò,  che,  salita  all' imagine  degli  oggetti  spirituali, 
la  poesia,  confondendosi  colla  filosofìa,  perda  l'essenza 
sua  e  la  sua  splendida  veste  ;  non  fa  che  ampliare  la 
propria  regione,  e  il  proprio  abito  variare.  Poiché,  se, 
per  quanto  1'  uom  faccia,  non  può  che  con  imagini 
sensibili  esprimere  le  idee  delle  cose  immateriali ,  il 
poeta  non  dovrà  temere  altro  inconveniente  se  non 
di  dare  a  coleste  idee  generalità  troppo  vaga  ;  di  non 
le  fissare  dinanzi  all'  occhio  della  mente.  Quando 
dunque  il  poeta  avrà  bene  particolareggiata  l'idea, 
per  quanto  spirituale  essa  sia,  sarà  vero  poeta  ;  e  tanto 
più,  quanto  l'idea  è  più  spirituale,  cioè  più  capace 
di  quell'universale  ch'è  l'anima  infusa  al  gran  corpo 
delle  cose. 

Guardiamoci  dalla  poesia  che  non  crea.  Del  resto, 
non  si  paventi  dilatare  gli  spazii,  fatti  già  troppo  an- 
gusti a  quest'arte:  non  si  paventi  di  lasciar  nel  suo 
nulla  il  mondo  mitologico,  quando  il  genio  può  crearne 
mille  a  sua  posta  :  credasi  potere  in  una  parola  es- 
sere più  poesia  che  in  una  descrizione  lunghissima. 

1820-30.  Uiz.  Esl.  (1867»,  pp.  ó33-.i. 
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Insegnamenti  del  Vico. 

Adunare  in  ordine  nuovo  le  sparse  idee  degli  au- 
tori potenti  per  fecondità  di  pensiero  ;  illustrarne  le 
oscure,  recandole  in  più  usitato  linguaggio,  e  nuove 
conseguenze  deducendone  ;  delle  men  vere  notare  il 
difetto,  e  del  difetto  la  scusa  ;  comparare  le  loro  con 
quelle  de'  precedenti  autori,  e  de'  vissuti  poi;  far  sen- 
tire la  convenienza  tra  il  cuore  e  l' ingegno,  gli  scritti 
e  la  vita;  questi  uffizii  dall'  alta  critica,  quanto  sia 
raro  compire,  gli  esempi  cel  dicono.  Ragionando  del 
Vico,  noi  c'ingegneremo  d'adempirne  qualcuno 

Dall'  educazione  incominciando ,  desidera  il  Vico 
che  alla  educazione  famigliare,  alla  morale,  alla  ci- 
vile sia  data  unità  ;  insegna  che  la  famigliare  può 
sola  creare  i  grandi  cittadini  ;  che  in  sola  Y  educa- 
zione famigliare  gli  animi  s'imbeono  del  senso  comune- 
Né  la  scienza  nò  la  virtìi  non  s' insegnano  ;  destasi 
l'animo  ad  ottenerla,  a  riconoscerla  in  sé.  L'educatore 
è  ostetrice.  La  facilità  dissolve,  fiacca,  avvilisce  gì'  in- 
gegni ;  la  difficoltà  li  invigorisce  ed  avviva.  I  comenti, 
i  compendii,  i  dizionarii  (e  ora  se  ne  fa  sin  di  mate- 
matiche )  sono  maniera  d' apprendere  scioperata.  1 
tristi  metodi  disperdono  V intendimento,  affliggono  l'in- 
gegno, abbacinano  la  fantasia,  la  memoria  stordiscono. 

Fantasia  non  é  che  il  risalto  della  reminiscenza. 
Fantasia  é  1' occhio  dell' ingegno,  giudizio  é  l'occhio 
dell"  intelletto.  Taluni  filosofi  la  detestano  come  ma- 
dre di  tutti  gli  errori  ;  il  Vico  raccomanda  che  ne'gio- 
vanetti,  come  suole,  la  non  sia  soffocata.  Ma  non  vuole 
egli  già  quella  fantasia  corpulenta,  ingrassata  d' ima- 
gini  materiali ,  la  quale  anch'  egli  confessa  cagione 
d'errori  e  dì  miserie  ;  né  quell'altra  che  si  sperde  in 
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accoppiamenti  d'  apparenze  e  di  suoni,  madre  delle 
arguzie,  che  son  cosa  tutt'altro  dalle  acutezze  alle  quali 
r  ingegno  è  padre.  Maschia  vuol  egli  la  fantasia  ;  e 
nota  come  gli  antichi  sino  con  la  geometria  la  ac- 
cendessero, il  qual  concetto  e'  dichiara  così  :  «  La  geo- 
metria lineare  è  pittura  che  invigorisce  la  memoria 
col  gran  numero  desuoi  elementi,  ingentilisce  la  fan- 
tasia con  le  sue  delicate  figure,  come  con  tanti  dise- 
gni descritti  con  sottilissime  linee  ;  e  fa  spedito  l' in- 
gegno in  dover  percorrerle  tutte  ».  Ond'  egli  afferma 
che  il  metodo  geometrico  può  sin  giovare  al  poeta  ; 
giacché  la  poesia  non  è  disordine  ,  come  taluno  si 
pensa,  d'idee,  ma  veloce  trasportamento  del  pensiero 
in  cose  lontanissime.  Onde  questa  mirabile  sentenza: 
che  la  poesia  giova  a  temperare  della  fantasia  gli  sfre- 
nati movimenti.  E  la  tempera  coli' innalzarla  ;  e  da 
quelle  altezze  fa  acuta  la  mente  a  vedere  le  ultime 
circostanze  che  diffmiscono  le  cose.  La  poesia  dunque 
amplia  insieme  e  determina  ;  degna  imagine  del  Verbo 
incarnato. 

La  geometria,  la  storia,  le  lingue,  vorrebbe  il  Vico 
insegnate  a'  fanciulli  ;  appunto  perchè  esercitano  con 
la  fantasia  la  memoria,  e  per  tal  modo  vengono  edu- 
cando r  ingegno.  La  critica  poi  ;  ultima  di  tutte  la 
logica.  Apprendano  prima,  poi  giudicheranno,  da  ul- 
timo argomenteranno.  Ma  la  critica  oggidì  signoreg- 
gia, eh  è  inabile  a  ogni  cosa  grande,  I  critici  non  con- 
seguono 1(1  uirtiì  delle  lincjue,  perchè  sempre  si  tratten- 
gono in  notare  i  difetti.  Più  che  per  essa  e  per  la  lo- 
gica, il  giudizio  si  forma  ne'giovanetti  per  lo  studio 
dello  stile. 

Il  Vico  raccomanda  altamente  la  topica,  larte  cioè 
del  raccogliere  e  ordinare  e  dominare  le  idee  che  son 
proprie  a  ciascun  argomento  ;  percorrerle  tutte,  non 
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solo  le  cause  e  gli  elTettl,  ma  i  simili  e  i  contrarli^ 
il  più,  il  meno;  che  Yurte  magna  del  Lullo  e  fino  i 
predicati  d'Aristotele  danno  le  lettere  del  libro  della 
scienza,  non  già  le  parole  e  ancora  meno  i  costrutti.  E 
dice  che  ,  se  la  topica  non  lo  arricchisce,  la  critica 
non  raffina  l' ingegno.  Sapiente  consiglio.  E  purché 
non  se  ne  faccia  mestiere  o  giuoco,  e  purché  diansi 
prima  chiare  a' giovani  le  idee  da  ordinare;  assen- 
tiamo che  la  topica  è  l'arie  del  regalare  le  apprensiuni, 
del  vedere  le  relazioni  lontane  delle  cose,  ch'è  la  fonte 
d  ogni  ricca  ed  ornata  eloquenza  ;  e ,  insegnando  a 
guardare  in  ogni  lato  gli  oggetti,  può  essere  feconda 
non  solo  di  pensieri  al  dicitore ,  ma  di  nuovi  con- 
cetti nell'esperienze  della  vita,  e  di  vere  invenzioni. 

Che,  se  invenzione  non  è  senza  senno,  senza  inven- 
zione non  è  senno  intero.  ¥.  alle  invenzioni  ampio 
lume  è  il  riguardare  le  similitudini  delle  cose. 

In  quest'alto  pensiero,  e  nelle  opere-  tutte  del  \'ico, 
senti  quel  suo  generoso  principio  :  che  scienza  e  bel- 
lezza son  uno... 

Non  sdegnava  egli  larte,  la  quale  definiva  la  ra- 
gione delle  opere  di  natura.  Ma  la  ragione  a  lui  non 
pareva  che  dovesse  o  bandire  il  ragionamento  o  es- 
sere da  quello  sbandila.  Egli  disprezza  la  critica  che 
divide  le  idee,  e  per  ismania  di  verità  prosciuga  la 
facondia  ,  e  irrigidisce  lo  spirito;  la  critica  mera- 
mente erudita,  quella  che,  maligna,  froda  il  vero;  che, 
invidiosa,  impedisce  agl'ingegni  la  via;  che,  tiranna, 
impera  ad  essi  taglie  intollerabili.  Onorava  la  vera 
critica  da  lui  chiamata  architetta,  che  da  un  punto 
come  di  prospettiva,  vede  le  parti  del  lavoro  ed  il  tutto... 

1840-1S50.  Diz.  Est.  (1867)  pp.  n07-.3. 
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Pietro  Chiari. 


...  Sebbene  di  lui  e  del  Goldoni  Carlo  Gozzi  dicesse  : 
chi  si  stoga  e  si  spreta  ;  il  vestire  serbò  il  Chiari  di 
prete.  Ma  ch'ei  facesse  commedie  ogni  dì  con  Cristo  in 
seno,  questa  vorrei  credere  esagerazione  del  mansueto 
Gasparo  (^)  :  ed  è  forse  il  più  amaro  verso  che  con- 
tro il  Chiari  sia  stato  scritto,  dopo  queir  altro  vele- 
noso di  Carlo  ('-)  : 

Tu  fai  commedie,  tristo  peccatore  (3). 

Non  altro  che  fame  ,  al  dire  di  Carlo ,  gli  dettava 
commedie;  e  del  non  fare  i  Granelleschi  (\)  comme- 
die, Carlo  questa  ragione  rendeva  :  non  hanno  fame. 
Col  Chiari  metteva  Carlo  a  mazzo  il  Goldoni ,  e  di- 
ceva : 

Venderan  storie  ovvero  strologia  ; 

D'  altra  materia  diverran  mercanti  : 

Che,  come  dice  Cato  in  Geremia, 

Non  si  vorrebbe  aver  se  non  contanti  (^). 

Al  Goldoni  sappareggiava  il  Chiari  medesimo,  lad- 
dove parlando  di  drammi  buifi,  «  scritto  abbiamo  a 
genio  di  chi  desiderava  così,  e  ne  pagava  a  dovere  »  ; 
e  laddove,  al  Goldoni  riconciliatosi ,  scriveva  :  «  noi 
viviamo  di  carta  »  :  di  che  quegli,  come  di  basso  sen- 
tire, gli  fece  ripiglio.  E  pure  il  Chiari  stesso  ride  di 
que'  che  scrivono  per  incantare  la  fame,  di  que'  che 
guadagnano  a  forza  di  spropositi  un  pezzo  di  pane  e 
un  caffè,  eh'  hanno  le  nove  muse  nel  ventre. 


(1)  Gozzi.  (2)  Gozzi.  (3)  «  Tartana,  40  »  iT).  (4)  Una  «  brigatella  d'omac- 
cini  dabbene  »,  un'accademia  per  ridere,  a  cui  appartennero  i  Gozzi  e 
il  Bareni.  (5)  «  Op.,  1806,  XIII,  158  ->  (.T). 
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E  per  fame,  dice  il  Gozzi,  iacevano  poesie  da  Rac- 
colte ,  egli  e  il  Goldoni ,  Marco  e  Matteo  (').  Guada- 
gnava, die'  egli ,  almeno  per  le  insalate  ;  sebbene  al- 
trove confessi  che  quelle  raccolte  fruttan  quattrini. 
Per  questo  avrà  forse  ,  egli  abate,  cantato  per  nozze 
d'Israeliti  : 

Perchè  1  Cinesi  e  i  Tartari 
A  me  cantar  non  lice? 

In  altra  dipinge  Pegaso  che  divora  il  cortice  de' 
platani  presaghi  e  degli  allori  parlanti,  che  non  stiano 
mutoli;  in  altra  non  ambisce  co"  versi  suoi  se  non 
conciliare  il  sonno  agli  sposi  :  ne'  versi  per  monache 
entra  sovente  in  celie  strane  (-).  Dopo  dipinto  Assa- 
lonne sospeso  in  aria  per  i  capelli,  si  congratula  alla 
fanciulla  che,  per  più  sicurezza,  pensa  recidere  le  sue 
trecce. 

I  vituperosi  tedii  delle  Raccolte  sentiva  egli  bene, 
il  povero  uomo;  e  le  dice  una  tempesta  di  sassi;  e 
vorrebbe  possibile  fabbricarsi  a  ciò  inadrigali  di  cri- 
stallo: «  che  troppo  gli  pesava  celebrare  le  nozze  du- 
na  sposa  decrepita,  la  laurea  dun  dottore  giumento, 
il  merito  d'una  ballerina  storpiata,  o  d'un  autore  che 
sotto  mano  domandar  facevagli  un  panegirico  '>  i'). 
Dicevasi  qualche  volta 

Senza  mercede  a  verseggiare  usato. 

«  Scriverei  piuttosto  con  un  remo  quattro  righi  a 
Nettuno  che  presentare  una  supplica  alla  generosità 


t^l)  «  Marfìsa,  IV,  s9.  .  (T). 

(2)  <  Race.  Bord.,  I,  246.    Cantai  di  tante  monache  —  Che  n'ho  secento 
almeno.  F.  267.    Dietro  alle   grate  e  a'  talami  —  Lasciai  la  pelle...  »  iTi. 

(3)  .  Poeta,  I,  146,  195;  Race.  Bora.,  I,  256»  iT». 
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di  Cesare  per  ottenerne  il  favore  ».  Colle  fatiche  pro- 
prie desiderava  far  tanto  da  non  abbisognare  degli 
altri  :  ma  non  abbisognare  degli  altri  non  basta,  non 
basta  dire  : 

A  cantar  nacqui  e  morirò  cantando. 

Degne  cose  cantare  bisogna  ;  e  degnamente  :  ed  egli 
non  badava  che  «  a  spiare  il  genio  poetico  o  prosaico 
de'  suoi  leggitori.  —  Vorrei  scrivere  in  una  maniera  af- 
fatto diversa  da  quante  ne  vidi,  per  meglio  piacere  ». 
Perciò  si  rivolge  alla  femminile  repubblica.  La  sola 
novità,  dicegli,  può  molto  :  «  bisogna  aprirsi  alla  cieca 
una  strada ,  se  non  altro  ,  perchè  1'  universale  vegga 
che  voi  v'ingegnate  di  contentarlo  »  (').  Con  questa 
mira  mise  in  dramma  la  presa  di  Troja  e  i  viaggi  di 
Enea  ;  de"  quali  il  Farsetti  :  aeternas  cacai  lliadias  (-); 
e  il  Gozzi  : 

In  poch'ore  di  notte  io  ho  veduto 
Un  monte  far  di  membra  di  Trojaui 
E  di  Cartaginesi  e  di  Toscani, 
E  d'Enea,  che  gridava:  ajuto,  ajuto. 

Più  che  ingegno,  mancava  a  lui  coscienza  d'artista  ; 
onde  Fautore  di  tanti  romanzi,  i  romanzi  in  un  luogo 
condanna.  E  del  teatro  decadente  non  arrossisce  di 
dire  :  «  Faccian  peggio  dopo  la  morte  mia,  che  m' in- 
porta V — Questo  mondo  parlatore  ed  incontentabile  mi 
assegni  una  pensione  di  qualche  migliaio  di  scudi; 
e  dipoi  dia  legge  a  suo  senno  alla  penna  mia  :  ten- 
terò l'impossibile  a  solo  fine  di  contentarlo  ».  Quello 
che  il  Chiari  diceva,  altri  pensano  e  fanno:  però  parlo 
di  lui... 


(1)  <'  Francese  in  Ilalia.  I,  12  »  (T).  (2)  <<  Atti  granelleschi  »  (T). 
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Ma  io  stesso  ingegno  del  Chiari  è  egli  tanto  spre- 
gevole quanto  ai  Granelleschi  pareva  ?  Più  le  opere 
che  l'ingegno  :  questo  fecondo,  ma  quelle  abortive.  La 
varietà  dello  stile,  tanto  giustamente  da  Gasparo  Gozzi 
raccomandata ,  al  Ciliari  manca  ;  non  la  varietà  del 
concetto,  né  della  forma.  Narrazione,  lettere,  dialoghi, 
tragicommedie,  commedie  in  versi  e  in  prosa,  com- 
medie da  camera,  storiette,  romanzi  ;  morale,  politica; 
il  grave,  il  faceto,  il  sacro,  il  profano,  il  reale,  il  fan- 
tastico; l'italiano,  il  latino;  esametri  e  endecasillabi, 
quinarii  e  martelliani.  Varii  i  soggetti... 

...  Non  mancano  al  Chiari  principii  giusti  :  la  forza 
dell'applicarli  manca.  Egli  confessa,  della  commedia 
dover  essere  il  carattere  universale  ,  acciochè  sia  di 
fruttuosa  bellezza  ;  confessa  difficile  accoppiare  colla 
passione  il  ridicolo  :  confessa  ch'anche  lo  stile  mez- 
zano dev'  essere  stile  poetico  ;  deride  le  stranezze  di 
que'  che  fanno  gli  allori  ondeggiar  nelle  camere  ,  i 
grappoli  d'  uva  pendere  tra  le  nevi  ,  e  que'  novatori 
che  cercan  modo  di  gettare  un  ponte  dalla  Galizia  in 
America,  di  far  nascere  gli  uomini  come  le  rapi.  Si 
dice  studioso  della  brevità;  e  in  due  versi  promette 
far  capire  due  pagine  de"  suoi  nemici  ,  e  sentenzia  : 
«  lunghe  non  son  mai  le  cose  in  cui  nulla  è  sover- 
chio ».  Questo  ne' principii  :  ma  all'opera  poi?(*). 

Storia  civile  nella  leti.,  pp.  262-5;  e  p.  313. 


(1)  Chiari,  1711-1785.  Lo  studio  P.  Chiari.  La  letteratura  e  la  moralilà 
del  suo  tempo  doveva  servire  di  supplemento  a  quelli  intorno  G.  Gozzi 
e  C.  Goldoni:  «  il  maggior  comico  dell"  Italia,  e  il  terzo  fra  quanti  ci 
rimasero  di  lutti  i  popoli  della  terra  ». 
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Gasparo  e  Carlo  Gozzi*  -  Carlo   Goldoni. 

Scrittore  moderno  che  più  tiene  del  greco  (e  sia 
detto  con  pace  degli  ammiratori  di  Giacomo  Leopardi, 
scrittore  d'  altro  sapore  che  greco) ,  è  un  Veneziano 
che  di  quella  lingua  non  sapeva  punto,  Gaspare  Gozzi  ; 
e  che  nel  racconto  breve  infuse  una  vita  migliore  che 
non  avesse  l'antica  novella,  vestì  la  facezia  e  la  mo- 
ralità d'imagini  modestamente  fantastiche,  e  fece  dopo 
tanti  secoli  sentire  non  so  che  d'Aristofane;  precorso 
al  Parini  nell'uso  della  ironia,  verseggiatore  non  meno 
corretto  ,  forse  più  spontaneo  ,  nella  brevità  più  co- 
pioso e  più  variato;  che  nel  sermone  tasta  i  toni  dei 
generi  tutti ,  più  serio  e  meno  sdegnoso  che  il  prete 
popolano,  egli  laico  gentiluomo;  povero  più  rasse- 
gnato e  più  gioviale.... 

Diz.  Est.  (1S67),  p.  lOOS. 

...  Chi  poi  cercasse  a  quali  autori  segnatamente  ab- 
bia Gasparo  attinto  più  e  meglio,  troverebbe  che  Dante 
e  i  Lirici  del  trecento  ,  stemperati  nei  comici  e  no- 
vellieri de'  secoli  poi ,  e  Luciano  ,  condito  con  una 
piccola  dose  d'Aristofane,  danno  la  sua  maniera,  che 
è  pur  sua  di  lui.  L'imaginazione  con  l'osservazione, 
la  critica  con  l'estro,  la  facezia  con  l'affetto  insieme 
contemperati,  ci  han  date  le  migliori  pagine  dell'Os- 
servatore ,  della  Difesa  di  Dante ,  delle  Lettere  varie, 
delle  famigliari,  delle  Poesie  scherzevoli,  de'  Sermoni, 
che  sono  (con  la  Proposta  intorno  al  riformare  gli 
stndii)  le  i)iù  durevoli  tra  le  sue  cose.  Nella  Gazzetta 
e  nel  Mondo  morale  ,  le  alfeltazioni  non  poche  ;  nel 
tradurre,  non  poche  le  negligenze  e  le  infedeltà,  che 
vengono  dall'  inscienza    del    greco.  Negli    scritti    suoi 

ri 
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proprii  la  mente  per  vero  non  profonda  nò  alta,  ma 
lucida  e  serena;  l'anima  non  ardente,  ma  né  studio- 
samente passionata ,  né  tristamente  buia  ;  nuove  di 
rado,  ma  quasi  sempre  rette  e  non  volgari ,  le  idee. 
Quello  poi,  che  rende  il  Gozzi  maggiore  di  tutti  i  suoi 
coetanei  e  di  molti  tra'  suoi  successori ,  é  la  pro- 
prietà rara  del  dire,  la  parsimonia,  l'armonia,  l'evi- 
denza; e  quell'efficacia  che  tanto  è  più  vera  quanto 
meno  si  sforza  apparire.  Certi  aifettatori  d' alto  stile 
gioverebbe  che  fossero  scrittori  cosi  dignitosi,  e  così 
schietti  fossero  certi  allettatori  di  popolare  semplicità. 

storia  ciu.  nella  leti.  ]>.  259. 

Carlo,  il  fratello  di  Gasparo,  diede  nelle  Tre  Mela- 
rancie  (non  dico  delle  altre  sue  frutte,  ghiotte  al  pa- 
lato di  certi  Tedeschi)  un  saggio  notabile  di  comme- 
dia fantastica  ,  nuovo  tuttavia.  La  Commedia  osser- 
vatrice fedele  ed  onesta  se  non  profonda ,  malinco- 
nica nella  serenità,  e,  sin  nelle  licenze  più  morale  di 
certi  libri  di  morale  odierni,  ha  Carlo  Goldoni .  che 
per  doni  di  natura  sovrasta  ai  Francesi  ;  senonché 
l'arte,  lo  studio,  e  l'ispirazione  de' tempi  gli  venne 
meno.  Le  sue  commedie  nel  dialetto  sono  cionon- 
pertanto  cosa  d'artista  ;  e  la  commedia  in  versi  men 
prosa  qua  e  là  che  quelle,  più  fredde  ancora  che  ele- 
ganti, di  tanti  Toscani.  Né  la  commedia  con  maschere, 
la  commedia  improvvisa,  era  cosa  tanto  cattiva  quanto 
a  esso  Goldoni  pareva;  documento  della  facilità  de- 
gli ingegni  ,  e  vendetta  che  la  povera  plebe ,  sotto 
quelle  maschere  nascosta ,  prendeva ,  canzonando  i 
difetti  dei  suoi  padroni ,  e  i  proprii  confessando.... 

Diz.  Ext.  (1807),  pp.  1008-9. 

Egli  [Goldoni]  aveva  in  gioventù   letti  Menandro  e 
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Aristofane;  e  più  di  lì  che  da"  Latini  e  dagli  Italiani, 
avrà  certamente  attinto  il  senso  dell'arte  :  ma  più  an- 
cora dal  cielo  e  dalle  acque  e  da  costumi  della  patria 
sua,  la  città  più  italiana  d"  Italia.  E  quand'egli  ne  scri- 
ve il  dialetto,  è  non  solamente  comico  ,  ma  scrittore 
grande  (')• 

Ist.  cip.   nella  lelt.  p,  21.'). 

Giambattista  Roberti. 

Da  scritto  di  qualsivoglia  argomento  può  trarsi  te- 
stimonianza di  storia  ,  e  tanto  più  credibile  quanto 
meno  chi  scrisse  si  pensava  d'assumere  uffìzio  di  sto- 
rico propriamente.  I  grandi  scrittori  sono,  nel  doppio 
senso,  vati  nell'età  loro  in  quanto  cantano  il  presente, 
e  antidicono  1'  avvenire  ;  i  grandi  uomini  sono  nel 
doppio  senso  della  voce  greca  testimoni  del  secolo  , 
cioè  testimoni  e  martiri,  e  di  nuovo  secolo  iniziatori  : 
ma  gli  uomini  minori  riquadrano  anch'essi  una  qual- 
che pietra  delTedifìzio,  aprono  qualche  finestra  dalla 
quale  s' infonda  la  luce  dell'alto  ;  i  minimi  anch'  essi 
lasciano  memoria  di  certe  minime  cose,  le  quali  aiu- 
tano i  posteri  a  conoscere  come  si  siano  originate,  e 
come  cadute,  le  grandi.  E  quello  che  nei  grandi  è 
ispirato  vaticinio  dell'  avvenire  e  volontà  creatrice  , 
ne'minori  è  confuso  presentimento  o  voglia  timida  o 
desiderio  pietoso. 

...  Loderemo ,  per  esempio  ,  nel  Roberti  non  poche 
sentenze  in  fatto  di  letteratura  ardite  per  il  tempo  suo, 
e  poco  note  nel  nostro,  o  curate  poco.  Dice  che  non 
solo  i  poeti,  ma  gli  oratori,  dalla  natura  ben  più  che 
dall'arte  son  fatti  ;  dice  che  la  vera  eloquenza  «  vez- 


(1)  Gasparo  Gozzi,  1713-1786:  Carlo,  1720-1806;  (lohloni,  1707-1793. 
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zeggia  sé  stessa,  non  s'aggira  intorno  a  sé  stessa,  non 
ritorna  e  non  si  ravvolge  in  sé  stessa,  ma  precisa  e 
snella  corre,  come  limpid'  acqua  »,  al  suo  fine  ;  che 
uffizio  dell'oratore  è  non  tanto  esornare  quanto  pre- 
parare le  prove  ,  disporle  ,  ammollirle  ,  lumeggiarle  ; 
riprova  le  antitesi  ampollose  e  argute;  il  gonfiore  de' 
tropi  e  la  sfacciatezza  de'  lami,  che  dà  nell'alterato 
e  nel  violento  ;  teme  le  bellezze  eccessive.  Loda  l'age- 
volezza dello  stile  ;  conosce  che  la  grazia,  molto  stu- 
diandola, si  perde,  che  la  sottigliezza  offende  la  mae- 
stà. Conosce  esser  rara  cosa  la  facezia  fine  e  liberale  ; 
si  ride  di  que'piacevoli  i  quali  «  annunziano  fino  dal 
principio  a' lettori  che  s'apparecchino  a  sganasciarsi 
per  le  risa  ». 

Raccomanda  il  meditare  lo  stile,  «  perfezionarlo  de- 
mendo  amputandoque  ;  afferma  che,  per  iscrivere  una 
sentenza  sola,  e  talvolta  un  solo  vocabolo,  é  necessa- 
rio avere  scorsa  un'  opera.  »  Insegna  che  a  formarsi 
lo  stile  giova  il  trascrivere  passi  di  scrittori  valenti. 
Raccomanda  che  nelle  scuole  si  studi  meglio  la  lin- 
gua italiana,  che  l'amore  del  bello  sia  istillato  in  modo 
che  gli  allievi  non  perdano  con  la  scienza  e  con  gli 
anni  l'eleganza  delle  lettere,  come  accade;  raccomanda 
che  le  lettere  ricevano  dalle  scienze  alimento,  queste 
da  quelle  vaghezza... 

...  Si  compiace  il  Roberti  che  Io  studio  dell'  anti- 
chità salga  in  onore  ;  ma  si  lamenta  al  vedere  certe 
bagatelle  applaudite,  intanto  che  «  opere  d'anni,  opere 
d'  utilissimo  tema,  giacciono  chiuse  e  sepolte  finché 
l'autore  finisca  i  suoi  giorni,  e  passano  a  tale  che  non 
le  conosce  né  cura  ».  Compiange  l'ampollosità  di  me- 
tafore, r  ignobilità  d'  espressioni  onde  sono  contami- 
nati tanti  libercoli,  tanti  fogli,  tante  traduzioni,  che 
e2li  chiama  incivili.  Loda  l'Alighieri  e  le  vite  de' Santi 
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Padri,  ma  Fra  Giordano  dice  indegno  d'essere  pur  ri- 
cordato ;  e  a  me  Fra  Giordano  pare  predicatore  più 
vero  che  Cornelio  non  sia  ecccllcnlc  inudcllo  da  seri- 
nere  vite.  Attesta  che  i  Gesuiti  traducevano  Omero  e 
Demostene;  ma  egli  non  si  sarehbe  accomodato  a  tra- 
(kirre  né  anco  se  gli  si  fosse  rotta  una  gamba.  Loda 
il  Klopstock,  ma  altri  poeti  di  Germana  non  apprezza  ; 
dice  sanguinoso  lo  Shakespeare,  il  Milton  entusiastico. 
Non  loda  gli  sciolti  sfdcciati  che  piacevano  allora,  e 
la  (litirambica  inquietudine  degli  episodi,  e  lo  stile  so- 
verchiamente adorno,  e,  dirò  così,  ingemmato,  e  il 
lusso  degli  epiteti,  e  l'alterigia  delle  sentenze;  teme 
il  raffinato  e  il  falso  sì  nella  poesia  e  sì  nella  musica.... 

Che  se  noi  lo  guardiamo  semplicemente  come  scrit- 
tore, troveremo  (jua  e  là  certa  abbondanza  non  vuota, 
cert'arte  di  rappresentare  l'argomento  in  più  lati.  No- 
tabili, per  esempio,  la  pittura  delle  rovine  portale  dal 
lusso  ,  il  paragone  tra  la  riconoscenza  degli  uomini 
e  (juella  di  Dio,  le  lodi  di  Carlo  Borromeo,  di  Fer- 
dinando Marsili.  Notabili ,  per  la  convenienza  delle 
imagini,  anco  alcune  pitture,  come  quella  del  Hassa- 
nese,  (|uella  d'un  cader  di  j)ioggia  ;  il  diluvio,  la  schia- 
vitù d'Egitto,  la  visione  di  Fzechiello,  il  finale  incen- 
dio delle  cose. 

Ma  nelle  opere  del  Roberti  scegliendo  dai  tratla- 
telli  sulle  virtù  piccole,  sull"  amenità  del  secolo  di- 
ciottesimo, sulla  probità  naturale,  sul  lusso,  sull'amor 
(li  i)atria,  sul  j)redicare  contro  gl'increduli  ;  scegliendo 
dalle  lodi  del  Neri  e  del  Salcs  e  del  Molinelli;  dalla 
lettera  di  un  bambino  di  .sedici  mesi,  e  da  altre  sul 
prendere  l'aria  e  il  sole,  e  sui  fiori,  se  ne  compor- 
rebbe un  volume  da  potersi  rileggere  ancora  ;  né  so 
di  quanti  tra' letterati  presenti  si  i)otrà  dire  il  simile 
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sessant'anni  dopo  la  morte  loro.  Io  per  me  non  am- 
bisco più  oltre  ;  e  non  oso  sperare  tanto....  ('). 

storia  civ.  nella  lett.  p.  317  e  pp.  362-4. 

Pietro  Verri. 

A  giudicare  di  un'  opera,  non  e'  è  regola  meno  in- 
certa che  ralTrontarla  con  opere  di  simil  genere  ed 
argomento.  Se  noi  mostreremo  che  Pietro  Verri  nella 
sua  storia  alcuni  fatti  importanti  omise,  alcuni  alterò; 
che  tropp'arida  fece  la  narrazione,  che  lo  stile  quasi 
barbaro  ad  arte  ;  da  ciò  non  verrà  che  a  quest'uomo 
non  si  debba,  e  per  altre  opere  e  pe' servigi  alla  pa- 
tria renduti,  riconoscenza  ed  onori. 

Dice  il  Verri  ('^)  che  «  Teodorico  era  ariano,  e  pro- 
tesse i  cattolici  contro  d'ogni  violenza,  lasciando  loro 
un  libero  e  rispettato  esercizio  della  religione  »  :  il 
Rosmini  atferma ,  e  con  testimonianze  comprova  (^), 
che  «  la  memoria  di  Teodorico  sarebbe  tuttavia  cara 
agl'Italiani,  ov'essi  dimenticar  potessero  le  sue  perse- 
cuzioni contro  i  cattolici  e  il  pontefice  Giovanni,  e  le 
uccisioni  de'due  insigni  senatori  Simmaco  e  Severino 
Boezio  ». 

Il  Verri  mitemente  :  «  La  storia  non  sa  rimprove- 
rargli nemmeno  la  morte  di  Boezio  e  di  Simmaco, 
comandata  per  seduzione,  e  vendicata  da  crudelissi- 
mi rimorsi  ».  Se  i  rimorsi  de"  rei  potessero  fare  che  la 


(1)  Roberti,  1719-96.  Lo  studio  intorno  al  <'  Roberti  e  le  lettere  e  i 
gesuiti  sul  secolo  decimottavo  »  (1872)  intende,  come  quello  intorno  a 
«  Chiari  e  la  letteratura  e  la  moralità  del  suo  tempo  »  e  quello  in- 
torno al  «  Gozzi  e  Venezia  e  l' Italia  de'  suoi  tempi  k,  a  dare  notizie 
per  la  «  storia  morale  e  civile  »  del  settecento. 

(2)  «  T.  I,  pag.  85  «  (T.)  — (3)  «  Cario  Rosmini,  Storia  ili  Milano  Intro- 
du:..  p.  28  ->  (TX 
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storia  non  debba  sai)er  loro  i  iniproveraie  il  mislallo, 
divenleiebbe  incolpabile  ogni  reo  che  sapesse  simu- 
lare il  rimorso. 

Narra  il  Verri  l'entrata  de"  Longobardi  in  Italia  (  )  : 
«  estinto  il  generale  Xarsete,  non  restò  all'Italia  uomo 
capace  di  preservarla  da  nuovi  barbari  ;  e  nell'anno 
n(>9  entrovvi  Alboino,  guidando  una  sterminala  mol- 
titudine di  Gepidi ,  Bulgari ,  e  Longobardi  ».  —  Que- 
st'Alboino co'suoi  Longobardi  ti  piovono  dalle  nuvole. 
Se  lo  smozzicare  i  fatti  e  divellerli  dalle  loro  cagioni 
chiamasi  scriver  bene  la  storia  d'una  città,  Pietro 
Verri  ben  lece  a  divider  la  storia  di  Milano  dalle  vi- 
cende d'Italia.  Interroghiamo  il  Rosmini  (-);  ed  egli 
addurrà  le  cagioni  e  supposte  e  probabili  e  vere  di 
([uesta  memoranda  incursione  che  mutò  nomi'  alle 
terre  di  cui  capitale  è  Milano. 

K  per  dimostrare  come  alle  cose  generali  d  Italia 
si  rannodi  la  storia  d'  una  sola  città  ,  recheremo  un 
passo  del  Verri,  tratto  dal  terzo  capitolo  (')  :  «La 
dieta  tenutasi  in  (ìermania  V  anno  <S<S7,  deponendo 
Carlo  il  Grosso,  pretese  d'innalzare  all'  impero  Arnolfo 
di  lui  nipote  ;  ma  gì'  Italiani,  s(Miza  il  consenso  de'quali 
sera  fatta  l'elezione,  ricusarono  di  riconoscerla  per 
valida  ».  Coni'  è  ciò  V  GÌ'  Italiani  avevano  dunque 
un  vóto  anch'essi  nella  elezione  del  loro  monarca".' 
Nessuna  dilucidazione  nella  storia  del  Verri.  Il  Ro- 
smini in  (|uella  vece  ('):  «I  re  francesi  continua- 
vano a  tenere»  la  loro  residenza  a  Pavia  ;  ma  non 
più,  come  sotto  i  re  longobardi,  dalla  dieta  generale 
del  regno  ivi  erano  eletti,  ma  in  Francia,  coll'inler- 
vento  però  degli    ottimati    ossia  elettori.    Vero  è  (se- 


il)  .  T.  I,  !>.  1)2  »  (T.>  — (2i  ■>  IiilrodiizUtnc,  p.  JS  .>  (T.i  — «  T.  I,  p.  ir>.  (T.t. 
(.'!»  <  Inlroduziiiiw.   pan.  ()3  e  CiC)  »  (T.»— d)  <•  Kosmim,  ìntrod.,  p.  fio»  iT.i. 
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glie  lo  storico),  vero  è  che  fra  questi  elettori  prece- 
deva Farci  vescovo  di  Milano  ».  Ecco  come  viensi  a 
raggiungere  la  storia  di  Milano  con  quella  d' Italia... 

Gli  effetti  che  il  regno  de'  Francesi  produsse  nella 
sorte  d' Italia  e  segnatamente  della  Lombardia  ('),  me- 
ritavano essere  narrati  ;  poiché  laddove  di  Milano  no- 
tizie non  restano  ,  piuttostochè  lasciar  vuoto  ,  giova 
almeno  esporre  il  bene  e  il  male  che  provenne  e  a 
Milano  e  all'altre  città  del  dominio  a  cui  furono  sog- 
gette. Di  ciò  nulla  il  Verri  ;  e  sorvola  i  tempi  lasciando 
vacuo  d'ogni  idea  l'animo  del  lettore,  che  in  uno  stesso 
periodo  si  vede  talvolta  sbalzato  da  un  secolo  al- 
l'altro. 

Chi  volesse  altro  saggio  della  comoda  rapidità  con 
che  il  Verri  viene  volando  su' tempi,  legga  le  parole 
seguenti  :  «  Milano  fu  soggetta  a  Berengario,  che  ri- 
siedeva in  Pavia  ed  in  Monza  ;  poi  si  diede  ad  Ar- 
nolfo *.  —  Come  si  diede?  perchè  si  diede?  Questo  il 
Verri  non  dice  ;  sibbene  il  Rosmini.  La  secca  esposi- 
zione dell'ultimo  dei  politici  fatti,  che  vale,  se  non  ci 
si  aggiungano  le  ragioni,  le  circostanze,  che  sono  l'ani- 
ma della  storia?  Inesattezza,  infedeltà,  dubbiezza,  avi 
dita,  inutilità,  sfuggevolezza  :  ecco  i  danni  di  tale  ma- 
niera... 

Potrebbesi  opporre  che  un  compendio  certe  minute 
circostanze  non  soffre.  Le  minute,  non  nego  ;  ma  quelle 
che  abbiamo  accennate ,  sono  la  vita  dei  fatti  ;  ma 
quelle  che  il  Verri  omise,  sono  il  legame,  senza  cui 
la  storia  d'una  città  si  distacca  al  tutto  dalla  storia 
de'  paesi  che  le  stanno  d' intorno,  sicché  ne  riescono 
narrazioni  non  perspicue,  non  sicure. 

Or  dello  stile.  —  Chi  d'ogni  umanità  non  sia  al  tutto 


(1)  «  Pag.  112  »  (T.). 
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digiuno,  non  potrà  negare  che  pregio  intrinseco  alla 
bellezza,  all'  utilità,  talor  anche  all'esattezza  della  sto- 
ria, sia  il  modo  d'  esporre  i  fatti,  e  la  scelta  di  quelle 
dizioni  che  vestono  bene  l' imagine,  e  con  schietta  ma 
vivida  semplicità  la  dipingono  nel  pensiero.  Lo  stile 
del  Verri  ha  rapidità;  ma  rapidità  di  torrente,  che 
svelle  i  fatti,  li  tronca,  e  nasconde  cjuel  che  talvolta 
più  gioverebbe  vedere.  Niuno  andrà  per  diletto  a  leg- 
gere nella  storia  dei  Verri  ;  e  se  non  per  diletto,  ab- 
biam  veduto  che  per  istruzione  nemmeno. 

Ma  non  aggraviamo  i  torti  del  N'erri  ;  occupato  alle 
cose,  e'  credette  pedantesca  la  cura  delle  parole.  La 
rozzezza  dello  stile  di  tanti  non  è  già  colpa  della  hai- 
barie  lor  propria,  ma  dell'orrore  che  mette  in  essi  il 
vedere  come  scriva  e  come  pensi  un  pedante.  Noi  non 
vorremo  negare  che  il  nobile  ingegno  del  N'erri  nt)n 
fosse  capace  di  dettare  una  storia  in  ottimo  stile;  ma 
niuno  vorrà  negarci  che  lo  stile  in  ch'egli  l'ha  det- 
tata, è  insopportabile  a  uomo  non  barbaro,  ('ouvicii 
divorarla  cogli  occhi;  ma  non  è  possibile  pronunziar 
(jue'  vocaboli,  ([ue'  periodi. 

No,  il  solo  ingegno  a  fornire  una  storia  non  basta; 
e  un  ingegno  grande  a  ciò  sarà  meno  atto  assai,  se 
privo  tli  critica  e  di  giudizio,  che  altro  ingegno  mi- 
nore, da  queste  due  guide  condotto.  La  storia  comin- 
cia a  raccogliere  i  fatti;  i)oi  scevera  le  vere  notizii' 
dalle  false;  poi  le  cagioni  di  cjuelli  cerca;  poi  le  ordi- 
na; alle  quali  cose  fare,  l' ingegno  solo,  senza  eiitica, 
senza  giudizio,  è  inabile  allatti).  l*]gli  iiìventa  i)iultosl() 
che  narrare;  e  (juesto  ci  mostrant)  troppi   esempii  (  ). 

I.S20-183U.  hiz.  ICst.  (HI'.Ti  pp.   llCiC-.H. 
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Vittorio  Alfieri. 


L'Alfieri  (')  è  più  pagano  de' pagani  stessi.  Eschilo 
più  affettuoso,  Euripide  meno  sentenziante  di  lui.  La 
Mirra,  1'  Oreste,  a'  Greci  rappresentavano  misfatti  vo- 
luti dal  Fato,  in  pena  d'altri  misfatti;  ma  nell'Alfie- 
ri, la  Mirra,  l'Oreste  non  hanno  ragione.  x\ntigone, 
in  Sofocle  sì  hella  di  verginità  coraggiosa  e  d'  alto 
martirio,  nell'Alfieri  ama  per  far  dispetto  al  tiranno, 
ama  per  amore  dell'odio.  ^ieìV  Agamennone  ,  le  due 
scene  dove  Egisto  consiglia  il  misfatto,  son  piene  di 
artifizio  ;  ma  fredda  la  moglie,  e  Agamennone  freddo  ; 
e  quella  Cassandra,  piena  di  religione  e  di  sventura, 
manca;  e  in  Elettra,  l'amore  e  il  dolore  son  rabbia; 
e  la  politica  guasta  e  fredda  ogni  cosa.  Osò  tentare 
il  medio  evo,  e  ne  trasse  una,  da  lui  stesso  non  ap- 
provata, Rosmnnda.  Nella  Conghira  de' Pazzi,  l'arci- 
vescovo parla  quasi  l'abate  de  Pradt  (^);  e  i  tiranni  e  i 
liberatori,  e  fin  la  donna,  mediatrice  pietosa,  si  ver 
gogna n  di  Dio.  Tentò  la  Stuarda:  e  se  nelle  cose  mi- 
tologiche fu  men  cristiano  de'  Gentili ,  or  pensa  di 
Schiller.  Nel  Saul,  la  Bibbia  lo  ispirò,  lo  ispirarono 
i  dolori  e  le  noje  della  sua  propria  vita.  Non  molta 
l^oesia  in  Davide  e  in  Micol  ;  mofta  nel  re  :  1'  Alfieri 
poteva  indovinare  tal  uomo.  E  il  Saul  lo  dimostra 
poeta;  ma  l'ira,  l'orgoglio,  e  l'incredulità  lo  spen- 
narono. 

Dalle  cose  dette  parrà  ch'io  disprezzi  l'Alfieri;  e 
l'ammiro.  Ammiro  quella  forte  natura  ch'esce,  non 
intatta,  ma  vincitrice  ad  ora  ad  ora,  dal  lezzo  de'  vi- 


(1;  1749-1803. —(2)  1759-1837;  arcivescovo  di  Malines,  scrittore  politico 
e  già  elemosiniere  di  Napoleone  I. 
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zìi  e  de"  pregiudizii  i)atrizii  {^);  ammiro  quella  vo- 
lontà pertinace  che  lo  caccia  nel  forte  delle  difficoltà 
con  un  impeto  talvolta  non  dissimile  dalle  (piiete  ispi- 
razioni del  bello;  ammiro  (juel  continuo  intendere  alle 
cose  ch'egli  stimava  utili  e  grandine  ad  esse  posporre 
gli  ornamenti  dell'arte.  All'essenza  stessa  dell'  arte  non 
bisognava,  però,  fare  forza. E  sebbene  le  bellezze  della 
natura  corporea,  e  le  gioie  dell'universale  amore,  e 
l' infinito  della  fede  egli  a  sé  contendesse;  pur  seppe 
dall'  angusto  campo  in  cui  si  rinchiuse,  trarre  poesia 
quanta  vale  a  mostrare  rara  forza  d'  ingegno.  K  delle 
sue  liriche,  parecchie  hanno  vigore  con  men  sforzo. 
K  la  vita,  e  i  pareri  sulle  tragedie  (che  sono  prova 
di  senno);  e  il  Saul,  con  molle  scene  d'altre  tragedie, 
qualche  scena  delle  commedie  ,  e  qualche  satira ,  e 
(pialche  epigramma,  intessono  al  poeta  una  assai  ricca 
corona. 

Oltre  la  fede  e  l'amore,  mancava  ailuonit)  la  scien- 
za; e  mancava  a  tutti  i  p(.eti  del  secolo  andato,  d'ele- 
ganza più  o  men  pelili,  del  resto  ignoranti.  All'  Al- 
Tuii  mancava,  inoltre,  1' esperienza  degli  uomini,  non 
mai  da  lui  conosciuti,  se  non  ne"  libri  .  perchè  non 
mai  degnati  di  studio;  gli  mancava  la  larga  vena  del 
dire;  gli  mancavano  i  primi  studi!,  che  indociliscono 
l'ingegno  e  la  lingua.  Però  lU'lle  i)rose  i)()Iitiche  e  del 
MisiHjalU)  e  (h'i  poemetti  e  delle  traduzioni  la  sua  me- 
moria va  piuttosto  grave  che  ornata;  però,  nelle  tra- 
gedie stesse,  il  concetto,  e  ([uindi  la  declamazione,  ten- 
gono spesso  il  camjx);  i)erò  ([uel  nerbo  pare  sovente 
tensione  e  sforzo,  e  (juella  potenza  che  sempre  ostenta 
sé  stessa,  ben  presto  alTatica.  I>e  virili  eristiane  avrch- 


li  .\Hieri  e  IJyron  :  «podi  umluMliie  popolari  con    ori^oglio  ,  sempre 
Kilri/ii  nello  viscere  •.   I>iz.  lisi.  dSiìOi,  I,  p.  :j:il. 
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bero  e  dall'  ostentazione  e  da  altri  difetti  letterarii 
guarito  r  Alfieri;  e  più  dai  morali,  che  erano  in  lui 
né  giova  dissimularli.  Disprezzo  degli  uomini,  orgo- 
glio verso  i  minori,  volontà  prepotente,  insofferenza 
illiberale,  gioia  del  dolore  altrui,  aridità,  sdegni  in- 
giusti, villani.  Ma  una  scusa  egli  ha  in  pronto,  e  splen- 
dida: sentì  r  amicizia.  E  in  tutte  le  parti  non  poteva 
essere  cattivo,  chi  era  in  alcune  poeta. 

1830-40.  Diz.  Est.  (.1867)  pp.  21-2. 

Federico  Schiller. 

Maria  Stuarda. 

«  ...  Già  superba  tanto 
Or  pur  inchini  la  cervice  altera 
Alla  tagliente  scure  ?  Altra  scettrata 
Donna  il  gran  colpo  vibra.  Ecco  l'infido 
Sangue  in  alto  zampilla:  e  un'ombra  accorre 
Sitibonda,  che  lutto  lo  tracanna  ». 

L'Alfieri,  che  non  credeva  soggetto  sofferente  delle 
forme  tragiche  la  morte  della  Stuarda,  la  indicava  così 
in  una  scena;  e  s'egli  avesse  voluto  meditare  sulla  poe- 
sia in  que'  suoi  versi  racchiusa,  avrebbe  sentito  che 
dal  riguardare  la  morte  di  questa  infelice  come  puni- 
zione dell'antico  misfatto,  usciva  il  concetto  di  grande 
tragedia.  Ho  recati  inoltre  que'  versi,  acciocché  il  let- 
tore, seguitando  a  leggere,  nella  prima  scena  del  quinto 
atto,  il  vaticinio  di  un  sacerdote  impostore  ,  ponesse 
mente  alle  parole  ultime  :  «  obbrobriosi  giorni  ». 

. . .  Obbrobriosi  giorni 
Quivi,  favola  al  mondo,  onta  del  trono, 
Scherno  di  tutti,  orribilmente  vivi. 

Queste  andavano  all'  ultimo  rampollo  degli  infelici 
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Stuardi;  all'uomo  che  le  sventure,  le  infermità.  .i;li 
stessi  suoi  torti  dovevano  rendere  (lop[)ianii'nte  rispet- 
tabile alla  coscienza  dell' AKIeri,  e  al  cuore  di'lla  ])er- 
sona  che  gli  aveva  imposto  il  soggetio  di  (piesta  tra- 
gedia. Ma  il  vaticinio  di  Lamorre  è  ,  per  maggiori' 
disgrazia,  un'olTesa  dal  poeta  l'atta  alla  verisimiglianza 
e  alle  convenienze  del  bello. 

Chi  volesse,  del  resto,  conoscere  le  ragioni  perchè 
l'Alfieri  non  stimava  tragediabile  la  morte  della  Stuar 
da,  le  senta  da  lui:  «  Questa  infelicissima  regina  ,  il 
cui  nome  al  primo  aspetto  pare  un  ampio  e  sublime 
e  sicuro  soggetto  di  tragedia,  riesce  contultociò  un  in- 
felicissimo tema  in  teatro.  Io  credo,  quanto  alla  morte 
di  essa,  che  non  se  ne  possa  assolutamente  far  tra- 
gedia; stantechè  chi  la  fa  uccidere,  è  Elisabetta,  la 
capital  sua  nemica  e  rivale,  e  che  non  v'  è  tra  loro 
perciò  né  legame  né  contrasto  di  passioni  che  renda 
tragica  la  morte  di  Maria,  abbenchè  veramente  in- 
giusta, straordinaria,  e  traijicnmentc  funesta.  »  Secondo 
r  Alfieri,  tragedia  non  v'era  senza  una  lotta  che  te- 
nesse in  sospeso  l'animo,  o  meglio  la  curiosità,  dello 
spettatore;  vale  a  dire  che  il  modo  dell' Altieri,  seb- 
bene ditTerente  un  po'  nelle  forme,  era  il  modo  della 
tragedia  francese,  e  s'allontanava  dallo  si)irito  della 
greca,  la  quale  porge  esempii  non  i)ochi  di  azione 
senza  peripezie;  e  basterà  nominale  il  FiloUvIc  e  il 
Prometeo.  Questo  giova  notare,  acciocché  sia  dimo- 
strato con  prova  di  fatto,  come  i  giudizii,  anche  degli 
ingegni  rari,  (piando  un'idea  li  pri'oecu|)i.  riescano 
fallaci.  ì.'  (i.s.soliitd  iiiìpossihilità  dall' .\Hieri  sentila,  lo 
Schiller  venne  a  smi'ntirla  (');  e  se  tale  ingegno  è  ca- 
duto in  inganno,  or  che  sarà  de'  minori  .' 

(Il  ^fari(l  Slnarcid  r  iU-1  ISuu.  Scliiller  inori  nel  ISO.i,  :i  ini:ir:inl:iscl  :imiii. 
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I  difetti  nella  Stuarda  dello  Schiller  notati,  ri^uar- 
dano  tutti  la  parte  d' invenzione;  le  più  vere  bellezze 
sono  laddove  il  tragico  prende  a  poeticamente ,  dirò 
così,  comentare  la  storia,  a  fecondare  i  germi  d'  af- 
fetto nella  storica  narrazione  racchiusi.  Fu  rimprove- 
sato  allo  Siehiller  l'amoroso  delirio  di  Mortimero,  il 
tristo  animo  di  Leicester,  la  fredda  crudeltà,  la  va- 
nità meschina  e  la  cieca  imprudenza  d'  Elisabetta,  la 
scena  della  confessione,  e  la  parte  del  quint'atto  che 
segue  alla  morte  dell'  infelice  Maria.  Or  la  pia  lascivia 
del  giovine  convertito,  1'  amore  sincero  del  conte,  l'im- 
prudenza, i  tradimenti,  la  fiducia  che  in  lui  pone  Ma- 
ria, le  confidenze  della  regina  vergine  con  Mortimero, 
r  assoluzione  dell'  incognito  sacerdote,  sono  elementi 
che  la  storia  non  oflriva  al  poeta.  E  quanto  alle  ul- 
time scene,  la  storia  ci  mostra  Elisabetta  onorata  della 
pubblica  riverenza  e  affezione;  talché,  quand'anco  fosse 
conforme  al  vero  la  riprovazione  del  tirannico  atto  ma- 
nifestata da  taluno  de'  partigiani,  la  moralità  che  vi 
si  inchiudeva  viene  quasi  soffocata  dalla  felicità  co- 
stante che  circondò  la  crudel  fratricida.  Rappresen- 
tare la  Stuarda  innocente,  era  un  togliere  al  fatto  la 
sua  moralità  ed  efficacia;  e  già  lo  Schiller  anche  trop- 
po nera  dipinse  1"  anima  d'  Elisabetta,  senza  che  biso- 
gnasse farci  apparire  colomba  Maria.  Cotesta  smania 
di  mettere  tutti  dall'  un  lato  gli  errori  e  le  viltà,  tutta 
dall'altro  la  magnanimità,  la  bellezza,  è  tedioso  del 
pari  che  falso  (');  sfavorevole  ai  grandi  movimenti 
della  poesia  ;  contrario,  che  più  monta ,  alle  regole 
d'Aristotile. 

Se  poi  lo  Schiller  abbia  esauriti  i  tesori  di  poesia 
che  gli  offriva  il  suo  tema;  se  le  angosce  della  morte, 


(1)  Neir  ediz.  del  1860:  «  ripugnante  all' indole  delle  forti  passioni. 
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se  gli  arcani  conlorli  del  pentimento,  se  V  amarezza 
dell'ira,  se  le  soavi  lagrime  dell'amicizia,  se  la  po- 
tenza della  religione  nell"  anima  di  Maria;  se  la  tor- 
mentosa lotta  dell'  orgoglio  con  la  i)ietà  ,  del  timor 
dell'infamia  con  l'ansia  della  vendetta  nell'animo  della 
regina  (e  in  questa  lotta  era  la  moralità  del  dramma); 
se  negli  amici  dell'  una  il  dolore  dell'  alletto  eccitato 
dalla  bellezza  e  dalla  speranza,  consacralo  quasi  dalla 
religione  e  dalla  sventura;  se  negli  amici  dell'altra  la 
viltà,  il  fanatismo,  la  noncuranza,  la  compassione  se- 
greta, il  timido  desiderio  d'impedire  il  gran  colpo, 
sieno  stati  così  fortemente  dipinti  come  tanto  inge- 
gno poteva;  se  i  primi  atti  non  abbiano  scene  troppo 
nudamente  sloriche,  j)Oste  o  all'uso  della  protasi  o  a 
pompa,  senza  che  rall'etto  ne  venga  commosso,  o  la 
azione  prenda  incremento  ;  questo  richiederebbe  ra- 
gionamento lungo,  il  (jualc  dovrebbesi  poi  concludere 
con  sensi  di  lode  sincera. 

ls:50-40.  Di:.  Esl.  (1807 1,  pp.  %:)-7. 

B  y  r  o  n. 

II  Corsaro. 

Il  Michievitz  ed  il  Pouckine  hanno  pur  troppo  imi- 
tato lo  zoppo  Titano  di  Scozia  (  ):  tra'  cortigiani  di 
Pietroburgo  e  tra  i  conti  di  \'arsavia  e  di  N'ilna  i-ra- 
no  alcuni  che  polexano  intendere  (piclla  noja  arrab- 
biata, (luellorgoglio  internale,  ([uella  meditata  e  tmlda 
perversità  de'  pensieri...  Quel   C.orsdro  non  sohuiuntr 


(l)  (leorge  Noci  (iordon  «  Lord  Hyroii  ol'  lìoi'lulak-  »,  ITSS-ISSI  - 
Adam  Mickicwicz ,  il  maggior  poeta  polacco,  l798-l.v">-'.  —  .\lc\uiidr 
Sergcicvic  Ptiskin,  poeta  russo,  17M-ls;t7  :  ucciso  in  duello  dal  di|doma- 
tico  fraucese  Charles  de  neeckereii  di  Colmar. 
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non  è  uomo  slavo,  ma  di  razza  nessuna  :  è  una  cari- 
catura dello  stesso  poeta,  il  quale  a  puntellare  a  qual- 
che modo  la  verità  della  sua  invenzione,  non  seppe  altro 
addurre  che  la  storia  di  un  filibustiere,  che  un  solo 
atto  di  generosità  fece  nella  sua  vita,  tra  mille  d'  a- 
troce  rapacità.  Guai  quando  la  poesia,  per  difendere 
o  per  dichiarare  sé  stessa,  ricorre  alle  note  !... 

Diz.  Est.  (1867).  p.  560. 
Faliero. 

La  tragedia  del  Byron  ,  sebbene  nelle  parti  offra 
poesia  di  pensiero  e  di  sentimento,  nel  tutto  è  cosa 
né  drammatica  né  verisimile.  Per  evitare  la  taccia  di 
irregolarità,  da'  Francesi  data  alte  più  tra  le  opere 
inglesi,  egli  altera  a  capriccio  la  storia,  e  agli  avve- 
nimenti toglie  quella  impronta  di  moralità  e  di  gran- 
dezza che  lor  viene  dal  vero. 

Diz.  Est.  (1S67),  p.  165. 

Ugo  Foscolo. 

Conobbe  il  Foscolo  e  apprezzò  le  dottrine  del  Vico 
sin  dagli  anni  suoi  primi ,  quando  ancora  Tedeschi 
e  Francesi  non  l'avevano  raccomandato  all'  italiana 
indulgenza...  Consente  il  Foscolo  pur  troppo  col  Vico 
nel  credere  allo  stato  ferino  ;  e  questa  egli  dice  opi- 
nione disappassionata  di  tutti  gli  scrittori  dijiis  natu- 
rale. E  sentenzia  :  stato  dì  natura,  di  guerra,  e  di  so- 
cietà, sono  una  cosa  sola  identica  (')•  Senonchè  il  Fo- 
scolo non  contento  .di  dipingere  gli  uomini  sul  vinto 
orso  rissosi,  li  mostra  nell'atto  d'imlmndirsi  convito  di 


P.  253,  345,  384,  38r,.  Chioma  di  Ber.,  cons.  Ili:  Or.  a  Xap.,  45  »  (T. 
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carni  umane;  ed  esclama:  Ah!  tali  forse  eran  tutti  i 
primi  avi  dell'uomo. 

Ed  ecco  la  Genesi  e  la  Buona  novella  del  Foscolo: 

Kran  rOliinpo  e  il  Fulminante    e  il  Fato. 

Dopo  questa  bestemmia  arcadica,  non  farà  mara- 
viglia che  il  Foscolo  contraddica  al  Vico  negando 
ogni  giustizia  terrena,  e  accusando  «  le  sublimi  con- 
templazioni, che  confondono  la  verità  di  fatto  »  con 
la  visione  metafisica,  e  spargono  «  semi  fecondi  d'il- 
lusioni ,  di  paradossi  e  di  sette  ».  Ed  infatti  il  Vico 
acquistava  primo  la  meta  della  fìlosolìa  della  storia, 
se  la  contemplazione  del  mondo  ideale  non  Vanesse  ta- 
lora soffermato  ().  Così  il  maggior  merito  della  gran 
mente  del  Vico  gli  è  torto  a  colpa.  E  certamente  il 
mondo  ideale  non  può  non  dare  gran  noja  a  chi  cre- 
de Orazio  lilosofo,  e  Lucrezio  maestro  e  duca  di  color 
che  sanno,  e  quello  del  Dupuis(-)  libro  egregio  per  gran 
sapere;  e  ilGibbon  filosofo;  a  chi  gemeva  pensando  che 
l'anno  del  suo  nascere  era  al  Voltaire  lultimo  della 
vita(').  Gli  anni  giovanili  del  Foscolo  pajono  religio- 
si, s'egli  ergeva  cantici  al  solo  Possente  ,  fra  gli  ange- 
lici suoni  {').  Ma  poi  gli  angeli  sparirono,  e  sorse  il 
Fulminante  ed  il  Fato;  e  Xiccolò  mutato  in  Ugo,  sco- 
perse che  la  ragione  consiste  nell'esame  e  nel  paragone 
delle  sensazioiìi:  onde  non  è  maraviglia  se  la  nn'ta li- 
sica  gli  desse  noja  (^).  E  non  sa  .se  //  cielo  lindi  alla 
terra;  ma  sa  che  la  Natura  è  matrigna  e  ride  di  noi  : 
non  sa  darsi  pace  con  la  madre  nuliira;    e  ondi'  olir 


(1)  «  P.  :J01.  Scr.  ined.  p.  7  »  ('r.)  — (2p  Origine  dv  loii.t  Irs  ctiUes. — 
(3)  «  V.  15,  115,  302,  4'.,0,  633.  lid.  Silvestri,  p.  100.  Cliìoma  lìer.  .  (T).  — 
(4')  «  P.  454  »  (T.)  —  (5».  V.  211  Disc,  su  nanlc,  cri.  I^iig.,  I ,  ó.J:  Scr.  ined., 
2.  Clie  povero  filosoCicameiite  fosse  egli,  ve  lo  dicono  i  frammeiili  delle 
sue  le/ioiii.  P.  .'51:5  »  iT.). 
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di  tutte  le  mortali  cose  tocca  decidere  più   alla  for- 
tuna che  a  noi  Q). 

Non  e'  è  giustizia  :  la  forza  ha  dominato  tutti  i  se- 
coli. Ara,  aratrum,  arbor  patibuli. 

Vulgo  fu  sempre  il  vulgo:  era  l'aratro 
E  il  pane  e  il  boja,  e  sono,  e  saran  sempre 
Vostri  elementi. 

Ma  il  sacro  agricoltore  ■?  ma  la  maestà  del  popolo, 
della  quale  egli  era  nel  1802  fatto  interprete  ?  Umana 
razza!  (2). 

E  pure  il  Foscolo  stesso  additava  «  due  forze  che 
compensano  tutte  le  tendenze  guerriere  ed  usurpatrici 
dell'uomo:  la  compassione,  e  il  pudore  »;  confessava 
«  i  vantaggi  del  forte  contrabbilanciati  da  cure  e  da 
passioni  insaziabili,  i  danni  del  debole  compensati  da 
molte  dolcezze  non  invidiate  e  più  certe  »  {^). 

Le  contraddizioni  son  provvida  necessità  dell'errore  : 
ne  son  la  pena  e  1'  ammenda.  Il  Foscolo  che  si  la- 
gnava del  Vico  e  degli  altri  credenti  nella  giustizia, 
i  quali  seminano  illusioni  nel  mondo;  il  Foscolo  crede 
alle  illusioni,  come  a  unico  pascolo  della  vita.  E  vieta 
che  «  si  rompa  al  popolo  questo  velo  da  cui  traspare 
un  mondo  di  belle  e  care  imagini  ».  —  «  Misero  l'uomo 
se  vedesse  il  vero  !  Non  troverebbe  più  forse  ragione 
di  vivere  ».  E  tal  sentenza  è  insegnata  dalla  cattedra 
in  quell'orazione  dov'egli  invocava  ispiratore,  l'amore 
del  vero,  il  quale  anima  di  fiducia  chi  lo  sente.  E  il 
Foscolo  pur  credeva  di  quando  in  quando  che  la  ve- 
rità sola  vive  eterna  fra  gli  uomini  (^). 


(1)  «  P.  3,  521,  568;  Ortis,  ed.  1814,  p,  17,  45,  72;  XLV  .  (T.)  — (2)  .  P.  .%5, 
393;  Ortis,  5,  79;  Ipercal.,  7;  Or.  a. Vap.,  17,  «2»  (T.).  — (3)  «  P.  367;  Scr.  ined., 
25  »  (T.)  —  (4)  1  P.  18,  302,  377,  398  ;  Scr.  ined.,  39,  59  ;  Or.  deUa  letter., 
cap.III  »  (T.j. 
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Con  tutto  questo,  le  menti  mortali  son  licite  a  va- 
negijidre;  e  ristoro  loro  unico  è  la  bellezza  de'  sensi. 
«  Insegnatrici  d'ogni  opinione  sono  le  passioni  e  il 
cuore,  nò  la  fortuna,  né  il  cielo,  né  i  nostri  medesimi 
interessi  lo  possono  correggere  mai  ne'  mortali  ».  On- 
d' é  che  la  passione  assume  Vonnipoteiiza  del  Fato  {*). 

I  vizi  e  le  virtù  dormono  sotterra  coil'ossa;  la  ma- 
teria torna  alla  materia;  Teternità  è  il  nulla  eterno; 
e  la  lede  nelT  immortalità  è  1"  illusione;  e  la  religione 
de'  sepolcri  in  illusione  si  fonda:  e  il  carme  de'  Se- 
polcri la  svela  e  la  vela;  è  una  celia.  11  Foscolo  si 
finge  credente  alla  virtù  come  gli  Arcadi  si  lìngon 
pastori;  come  quella  tale  marchesa  sacerdotessa  cin- 
geva di  mirto  il  simulacro  di  Venere.  I  Sepolcri,  cosi 
come  V  Ortis,  possono  portare    l'epigrafe;   sonino  (*i. 

Ma  quantunque  nell'  Ortis  vi  sieno  de'  sofismi  e 
de'  paradossi,  non  se  ne  incolpi  l'autore,  perch'e'  mo- 
stra di  dire  solamente  cose  che  crede  nella  sua  co- 
scienza innegabili  e  vere  ».  Ed  egli  le  credeva  innega- 
bili e  vere  molti  anni  dopo;  sebbene  confessasse  f//u- 
ste  le  censure  che  molti  a  (pielle  irreligiose  dottrine 
facevano.  L'  Ortis  non  solo  difende  il  suicidio,  ma 
neir  idea  della  morte  volontaria  ride  e  della  fortuna 
e  degli  uomini  e  della  stessa  onnipotenza  di  Dio.  E  nel- 
l'agonia del  dolore  viene  ragionando  com'uomo  che 
s  ammazza  cosi  per  modo  di  dire  (^)  E  infatti  sebbene 
il  diritto  del  suicidio  anche  negli  anni  maturi  gli 
stesse  nel  pensiero;  e  sebbene  avesse,  anche  dopo,  ra- 
gioni che  lo  tentavano  ad  abbandonare  gli  altri  e  sé 
stesso;  e  gridasse  :  «  A  che  prò  vivere  distruggendomi 


11)  •  P.  135,  398;  hisc.  Dante,   11,  13,  12r>  .   (T.).  —  (2)  .  I'.  .395,  .3<Ht  ;    \i7<« 
Did.  Ch.  —  Sepolc,  Ortis,  203  (T.). 
(3)  .  Ortis,  103,  175,  2ll,  XIV,  LX,  CVI,  CVII  .  (T.). 
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gli  affetti  generosi  nell'anima,  e  i  pensieri  dentro  la 
mente,  et  propter  vitam  vivendi  perdere  caiisas'?  »{^)^ 
pur  visse. 

E  nell'Ortis  e  ne'  Sepolcri  e  nell'  anima  d'Ugo,  in 
mezzo  a  una  rara  potenza  di  parola  e  d' imagini, 
vedi  il  retore  ,  perchè  la  penna  dice  o  più  di  quel 
che  l'anima  sente,  o  altrimenti  da  quel  che  l'anima 
sente... 

All'  età  quasi  di  cinquant"  anni  e'  difendeva  1'  uso 
delle  favole  pagane:  e  non  rinnegò  quella  sua  singo- 
lare sentenza  stampata  circa  vent'anni  prima  :  -<  quale 
delle  religioni  reca  uso  stabile  e  continuato  nella 
poesia  ?  La  greca.  »  Con  le  quali  parole  dà  chiaro  a 
conoscere  che  a  lui,  poesia  e  religione,  se  non  en- 
trambe insieme,  eran  gioco. 

Doloroso  vedere  tale  ingegno  in  tale  miseria  di  pen- 
sieri. A  me  più  doloroso  che  ad  altri  ;  che  amo  in 
lui  la  potente  parsimonia,  e  l'ardor  subbollente,  e  il 
culto  amoroso  della  parola,  e  quel  suo  sì  frequente 
scolpire,  anziché  delineare  l' imagini;  doti  in  ogni 
secolo  rare,  ma  più  nel  nostro  che  l'eloquenza  gene- 
rosa confonde  non  solo  con  l'abondante  facondia,  ma 
con  la  fiacca  loquacità.  E  perchè  il  Foscolo  pare  a 
me  che  dalla  natura  fosse  destinato  a  sorgere  di  tutti 
gli  scrittori  dell'età  nostra  e  della  passata  sommo, 
però  mi  duole  che  le  false  dottrine,  e,  più  che  le  pas- 
sioni ardenti  dell'anima,  le  vanità  della  vita  l'abbia- 
no fatto  agli  altri  pericoloso  e  minor  di  sé. 

E  ignobile  parve  talvolta  più  che  non  fosse.  E  ca- 
lunnia sé  stesso  là  dove  dice  ch'ogni  arte  dev'  essere 
dalV artefice  volta  cdla  propria  utilità:  ma  corregge  il 


(1)  «  P.  504,  506  »    T.). 
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suo  detto  dimostrando  che  utilità  vera  non  è  né  il 
danaro  né  la  lama  del  nome  {'■):  sebbene  all'età  di 
quarant' anni  confessasse  Viniitilità  de' libri,  e  pur  ne 
scrivesse  tuttavia.  Massime  negli  anni  giovani  amò 
l'Italia  d'amore  severo;  abbominò  coloro  che  l'aveva- 
no spuijlidta,  decisct,  venduta;  e  riprese  acremente  chi 
le  imbarbariva  la  lingua  de'  padri  suoi  ;  marchiò  la 
ridicola  arroganza  de'  molti  che  '•  ignari  del  come  e 
del  perchè  obbediscono,  e  pronti  quando  che  fosse  a 
obbedire,  scienza  e  coraggio  afl'ettavano  di  libertà; 
marchiò  coloro  che  mangiavano  pane  contaminato  ; 
e  l'impotente  mordacità  de'  servi,  che  mescolano  adu- 
la/ioni e  barufì'e  ;  increduli,  invidi,  deUdores,  cxaspe- 
rdntes,  caldaie  che  bollono  e  schiumano  in  vituperio. 
E  gridava  :  Xil  praeclarum  in  tenebris.  Contradictione 
peribitis.  E  da  ultimo  con  disdegno  disperato  diceva: 
«  nazione  che  si  sbrana  da  sé  ;  e  che,  da  ijuando  le 
mancarono  armi  ,  armeggia  a  vituperi  ».  —  «  Che  il 
mostrarle  le  sue  \Qr^ogne,  non  (jiova  uè  (jionerà» ...(-). 
Del  suo  starsene  lontano  e  inoperoso ,  e  tacere  e 
sopprimere  il  grido  già  dato  a  prò  di  Parga  misera, 
senza  poi  rendere  le  ragioni  dell'averlo  soppresso  (^), 
possono  a  mille  trovarsi  le  scuse;  le  lodi  no.  K  Ira  il 
Santarosa  italiano  che  muore  a  Sfratteria,  e  il  Foscolo 
greco  che  muore  a  Londra,  la  posterità  onesta,  spero, 
farà  dilTerenza.  La  natura  non  gli  fu  tanto  matrigna 
se  tanto  acciajo  ebbe  liberalmente  speso  nella  creazione 
del  suo  cuore.  Ma  cotesto  tanto  accjaio  non  lo  francò 
d'essere  di  sé  schiiuìo  e  d'<dtri  e  della  sorte.  Egli  «  sa 
e  vuole  e  può  disprezzare  »;  ma  seppe    anco    auìare. 


1)  «  Pag,  331,  Chiave  dell'  Iperc.  .  ('r.i. 

(2)  •  P.  281.  Iperc.  pref.,  cap.  VI.  VII,  WIII;   lìinilr,  I,  i:f_>:   II,  n:  Ortis. 
53;  Or.  a  Sap.,  13  »  (T.). 
(31  Parga  fu  ilislrulta  nel  1810  <la  .\li  Pascià. 
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Quegli  che  più  schiettamente  e'  potè  dire  amico,  è 
forse  il  Brunetti,  appunto  perchè  non  era  uomo  let- 
lerato.  Dalle  donne  fu  amato  più  di  quel  eh'  e'  le 
amasse.  Ma  degli  ultimi  anni  suoi  altri  narrò  forse 
romanzi  più  prosaici  del  vero.  E  le  desiderava,  ma 
non  le  stimava.  Una  ne  rifiutò  nobilmente;  da  un'al- 
tra chiese  denari  in  prestito  senz'avere  onde  rendere: 
cosa  forse  scusabile  a  qualche  modo  in  un  uomo  non 
letterato,  e  che  non  abbia  tanto  acciajo  a'  precordii 
quant'Ugo;  scusabile,  dico,  a  qualche  modo  ,  se  per 
necessità  estrema  ;  ma  se  per  vanità,  turpe  cosa.  Più 
che  passionato,  il  Foscolo  era  vano  e  bugiardo.  Alla 
sorella  scriveva  miserie,  e  in  Londra  spendeva  sfog- 
giatamente.  Sapeva  certo  d'esser  povero;  e  parla  de'  ca- 
pitali (la  ricavare  dalla  sacra  Zacinto.  I  debiti  erano 
già  piaga  antica  della  sua  vita;  e  a'  Francesi  scriveva 
un  memorandum  delle  sue  circostanze  economiche:  e 
oltre  all'annue  4600  lire  italiane,  chiedeva  una  grati- 
ficazione, conciossiachè  avesse  debiti.  I  debiti  l'asse- 
diarono in  casa.  Il  Foscolo  in  Inghilterra ,  come  il 
Byron  in  Grecia,  trovò  Messolungi.  L'anima  sua  cad- 
de invilita  e  intristita,  non,  com'egli  del  Boccaccio 
scrisse,  dai  terrori  della  religione  (),  ma  dalla  paura 
dei  birri.  Qual  sia  meglio  de'  due,  lascio  che  dicano 
i  creditori. 

Ma  sebbene  il  Foscolo  abbia  più  col  sarcasmo  che 
col  ragionamento,  e  più  per  bocca  di  retore  che  per 
coscienza  d' incredulo,  assaltata  la  religione  di  questa 
ch'egli  chiamò  patria  sua,  questa  religione  ch'è  l'ul- 
tima di  lei  dignità;  non  si  neghi  compassione  alla 
sua  misera  fine.  Le  calamità  passeggere  di  lui  son  per- 


ei) .  P.  93,  394,  475,  551,  581,  587,  612,  613,  620,  622,  624  »  (T.). 
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petuo  danno  nostro,  che  ci  hanno  privati  d'opere  im- 
mortaH.  conforto  e  rimedio  alla  comune  sciagura. 

l.s:!0-40  St.  ciò.  nella  leti.  pp.  124-133. 

Contro  il  'Mazzini. 

Intorno   aJ   Ugo   Foscolo  —  Lettera  prima  ad   A.   N. 

Sapevo  da  più  di  due  anni  delle  ingiurie  scagliate 
dal  sig.  Giuseppe  Mazzini  contro  me,  che  risparmiai 
sempre  il  suo  nome,  e  sempre  contraddissi  alle  ca- 
lunnie che  di  lui  correvano ,  credute  anche  da  uo- 
mini onesti.  Sapevo  di  quelle  ingiurie  ;  ma  sdegnai, 
non  che  rispondere,  gettarvi  uno  sguardo.  Adesso  che 
voi  me  le  mettete  sott'  occhio,  a  voi  che  io  stimo  ne 
dirò  poche  cose. 

Io  del  Foscolo  toccai  fatti  noti  a  molti  autorevoli 
testimoni  viventi  ;  in  più  luoghi  de"  miei  scritti  notai 
le  contraddizioni  nelle  quali  egli  cadde  ;  additai  il 
libro  e  la  pagina  :  quel  che  di  lui  mi  parve  lodevole, 
apertamente  lodai.  Il  sig.  Mazzini,  nemico  delle  insi- 
nuazioni gesuitiche,  prende  un  solo  periodo,  e  ci  trova 
calunnie  sfacciate  e  bestemmie  di  maldicenza  :  e  da  un 
solo  periodo  di  me  cattolico  egli  vuole  sia  tratto  argo- 
mento a  giudicare  la  moralità  della  scuola,  cioè  a  con- 
dannare una  serie  d' istituzioni  venerate  da  uomini  le 
cui  opere,  non  puerilmente  avventate,  ma  modestamen- 
te ardite  e  fruttuosamente  magnanime,  il  mondo  ammi- 
ra. Ben  fa  Giuseppe  Mazzini  che  ha  dato  gran  saggi  di 
conoscere  gli  uomini  e  le  co.se,  a  tacciare  d' insinuazione 
gesuitica  me.  Bestemmia  ben  dice  la  mia,  se  a  lui  Ugo 
Foscolo,  predicatore  d'opinioni  scettiche  e  disperate  ('), 


(1)  «Parole  del  signor  Mazzini,  pag.  XXXV,  della  stampa  di   LuRano. 
Prefazione  agli  scritti  politici  di   l.  F.  (1847)  »  (T.). 
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appare  non  solo  eroe  degno  di  culto,  emancipatore,  sa- 
cerdote d'idee,  ma  uno  degli  Angeli  di  Dio  sulla -terra. 
E  il  sig.  Mazzini  e'  insegna  che  in  quella  lettera  dove 
il  Foscolo  confessa  che  dell'  Italia  non  ne  ebbe  sollecitu- 
dine cdcuna  o  speranza  se  non  dal  1795  al  1815  ;  in  co- 
testa  lettera  l' imagine  di  Ugo  Foscolo  è  segnata  come 
quella  di  Gesù  nel  sudario.  Il  sig.  Mazzini  e'  insegna  ad 
amare  la  patria  come  il  Foscolo  Vamava,  fino  cioè  a 
un  certo  tempo  e  in  certe  condizioni  di  cose.  Nell'atto 
di  affermare  che  le  idee  disperate  prorompono  nelle 
sue  pagine  con\e  getto  di  passione  sincera  e  senza  con- 
forto, il  sig.  Mazzini  desidera  che  molti  sostengano  le 
loro  idee  con  fortezza  eguale  alla  sua,  e  lo  propone 
vivo  esempio  ed  insegnamento  e  conforto  a  quanti  ver- 
ranno. Il  Foscolo,  uomo  di  passione  impaziente  e  di 
dubbi,  ha  insegnato  al  sig.  Mazzini  la  necessità  di  una 
idea  direttrice  fondamentale.  Io  poi,  che  non  intendo 
come  il  getto  della  passione  convenga  con  la  direzione 
fondamentale;  io  che  non  credo  all'angelo  dubitante 
e  non  ispero  gran  fatto  negli  emancipamenti  di  un 
Gesù  disperato,  è  ben  giusto  eh'  io  sia  dal  sig.  Mazzini 
giudicato  come  uomo  irreparabilmente  travolto  da  opi- 
nioni retrograde,  da  una  vanità  irrequieta  e  da  stolide 
lodi  di  adulatori  pigmei.  Il  quale  ritratto  veggano  i 
conoscenti  se  sia  d'altri  o  mio.  Quanto  poi  all'  entrar? 
ch'egli  fa,  giudice  d'alcuni  atti  della  mia  vita,  l'Italia, 
spero ,  mi  dispenserà  dal  portare  la  mia  coscienza 
appiè  di  cotesto  declamatore.  Direi  di  più,  ma  pietà 
del^nome  Italiano  mi  stringe...  ('). 

1847.  Ugo  Foscolo,  Prato,  1847;  e  Diz.  Est.  (1860),  I,  p.  126-7. 


(1)  La  seconda  lettera  ad  A.  X.  comincia  :  «  Riverenza  ali"  ingegno, 
gratitudine  alle  intenzioui  pie  e  generose  ,  come  che  non  seguite  da 
effetto  ;  pietà  alle  sventure,  alle  dezolezze  perdono  ». 

E  si  vale  del  libro  stesso  del  Mazzini  dato  in  luce  ad  onore  del  Foscolo 
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Vincenzo  Monti 


Il  nome  degli  uomini  illustri  ha  (ognun  lo  sa)  due 
nemici,  1"  ammirazione  e  l' invidia  :  questa,  intesa  a 
contrapporre  a  un  bel  nome  un  nome  più  famoso,  o,  a 
detta  sua,  piìi  degno  di  fama;  a  versare  sull'uomo  le 
colpe  de'  tempi;  a  giudicarlo  con  le  idee  più  recenti 
e  più  rette;  e,  dissimulando  il  merito  di  ciò  eh'  egli 
fece,  condannarlo  di  ciò  eh'  egli  omise:  quella,  pronta 
a  far  idolo  un  nome,  a  pervertire  (e  quest'  è  il  mag- 
gior danno)  il  senso  comune,  dando  a  credere  onore- 
vole e  sacro  ciò  che  ,  se  non  merita  biasimo ,  abbi- 
sogna di  scusa.  Il  più  giusto  conciliatore  delle  dilTe- 
renze,  il  men  falso  giudice  de'  sommi  uomini  ,  è  il 
sentimento;  il  quale  cerca  il  vero  sinceramente,  schiet- 
tamente lo  espone,  e  dà  bene  a  conoscere  che  le  sue 
parole  non  vengono  né  da  smania  d'  ornamenti   ret- 


per  ftimostrame  la  «  Umidità  » —  in  politica — «  la  doppiezza,  l'inroxlanza 
e  le  contraddizioni  ».  In  su  la  fine  esclama  : 

«  Chi  lo  difende  poteva  da  questi  documenti  iledurre  in  altro  modo 
ragione  a  lodare  il  F"oscolo  e  ad  accendere  i  giovani  nell'  amore  delle 
nobili  cose.  Poteva  dire:  ecco  a  qua!  ])asso  conducono  i  non  meritati 
o  bugiardi  principii  e  la  vanità,  gì'  ingegni  più  eletti  e  le  anime  più 
privilegiate  dal  cielo  I  Ecco  fuso  che  il  più  efiicace  prosatore  del.  se- 
colo ha  fatto  della  sua  invidiata  potenza  !  Ecco  a  clie  riuscirono  tanti 
studi  amorosi  intorno  all'artilizio  del  dire,  tanti  vanti  e  disprezzi  e  pro- 
messe? Quello  stile  semplice  nella  ricercatezza,  veloce  nell'abondanza. 
nella  parsimonia  numeroso,  virile  in  gioventù,  nella  maturità  giovanile, 
vario  nella  singolarità;  nella  disinvoltura  e  nella  chiarezza  pur  sempre 
italiano;  quel  felice  conserto  d'  imaginazione  e  ili  passione,  d'  arguzia 
e  di  dolore,  d'eleganza  e  di  forza,  <iuel  sentire  con  antica  schiettezza 
le  cose  moderne,  e  con  calore  moderno  le  antiche,  quella  snellezza  al- 
ternata e  talvolta  mirabilmente  unita  all' italiana  gravità:  dimmi, a  clic 
ti  giovarono,  sventurato?  A  contradilire  continuamente  a  te  stesso,  a 
spegnerò  con  un  soflio  di  dubbio  il  fuoco  acceso  con  lunga  pena  e  con 
sforzo  affannoso,  a  congelare  Tonda  corrente,  a  far  disperare  delie  alte 
cose  nell'atto  di  mostrartene  i)iù  violentemente  bramoso...  ». 
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torici,  né  da  ambizione  di  setta,  né  da  animosità    di 
partito. 

Per  ben  conoscere  l'ingegno  di  Vincenzo  Monti,  gio- 
va collocarci  nel  tempo  e  nel  paese  che  lo  vide  sor- 
gere: giacché  una  delle  più  gravi  ingiustizie  che  so- 
gliansi  fare  ai  valent'  uomini  si  è,  ripeto  ,  collocarli 
nella  luce  d'  un'  età  che  senz'  essi  non  sarebbe  forse 
mai  sorta.  Nella  gioventù  del  Monti  fiorivano  il  Va- 
rano, il  Minzoni,  e  il  Parini  :  ( ').  ma,  intanto  che  della 
nuova  via  aperta  da  que'  tre,  l' Italia  non  parca  ac- 
corgersi, invaghita  di  smancerie  puerili,  d'ampollosità 
grossolane,  di  stracche  imitazioni;  chi  è  che  insegnò 
al  Monti  distinguere  nel  Varano  ciò  che  quel  fare  a- 
veva  di  vivo  e  di  maschio,  da  quel  eh'  era  sparuto  o 
contorto;  nel  Minzoni  la  forza  vera,  da  certa  affetta- 
zione di  verbo  e  di  novità;  nel  Parini  la  grazia  e  l'af- 
fetto, dal  vezzo  delle  circonlocuzioni,  dalla  perples- 
sità de'  costrutti,  dall'  ingombro  de"  latinismi,  e  da 
quel  continuo  artifizio  che,  per  ingentilire  o  ringa- 
gliardire la  frase,  vela  ed  impedisce  il  concetto  ?  Le 
vie  per  le  quali  un  ingegno  singolare  viene  educando 
sé  stesso,  son  laberinti  celati  al  suo  medesimo  senti- 
mento. Più  procede,  e  più  scopre  il  segreto  della  sua 
vocazione;  più  si  fanno  nobili  i  suoi  desiderii,  e  più 
timide  insieme  le  speranze;  e'  conosce  a  poco  a  poco 
r  immensità  dello  spazio  che  gli  si  viene  dilatando 
agli  sguardi;  e  allora  svaniscono  in  gran  parte  le  il- 
lusioni del  giovanile  orgoglio;  allora  l' ansioso  affetto 
del  meglio  succede  a  quella  curiosa  ispirazione  che 
Io  spingeva  innanzi,  ignaro  delle  sue  forze ,  ma  pur 
confidente;  incerto,  ma  pure  animoso 


(1)  Alfonso  Varano,  1705-1788;  Onofrio  Minzoni,  1734-1817;  Giuseppe  Pa- 
rini, 1729-1799;  ^'incenzo  Monti  morì  di  settantaquattr'anni,  nel  1828;  un 
anno  dopo  il  Foscolo. 
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Nel  Monti  riconosci  la  freschezza,  la  vigoria,  l'ar- 
dimento di  giovane/za  nìatiira.  Omero  o  la  Bil)i)ia.  Os- 
sian e  Dante,  Virgilio  e  lo  Shakespeare,  Anacreonle  e 
lo  Schiller,  Persio  e  il  Goethe,  il  Klopstock  e  Apollonio, 
il  KrilofT  (')  e  Aristotile,  Nonno  {^)  e  il  Pyrker  {^ì,  a 
lui  porgono  materia  o  di  traduzioni,  o  d'  imitazioni 
felici.  Non  è  già  che  talvolta  l' imitazione  noi  domi, 
e  che  le  imagini  altrui  or  con  troppa  frequenza,  or 
con  troppa  fedeltà,  or  senza  Fusata  sicurezza  si  ven- 
gano ne'  versi  suoi  ritraendo:  ma  nelle  deviazioni  stes- 
se, torna  ad  ora  ad  ora  a  brillare  il  raggio  poetico. 
Poiché  non  imitazione,  ma  emulazione  dell'antica  poe- 
sia può  stimarsi  la  traduzione  di  Persio,  e  il  Prometeo, 
ch'io  oserei  dire  più  omerico  della  traduzione  d'O- 
mero. 

Ma  l'ispiratore  più  costante,  l'educatore  dell'inge- 
gno e  dello  stile  del  Monti,  chi  l' ignora?,  egli  è  Dan- 
te... Non  però  Dante  solo  tra  gli  italiani  poeti  il  Monti 
ritrae:  in  alcuna  delle  sue  canzoni  più  gravi,  tu  senti 
non  so  che  del  Petrarca;  nelle  ottave  più  giovanili, 
r  Ariosto;  nelle  terzine,  il  Varano,  il  Minzoni  ;  negli 
sciolti,  ora  il  Cesarotti,  ora  il  Caro;  nelle  anacreon- 
tiche, nelle  odi,  il  Mazza,  il  Savioli,  il  Parini,  Lahindo; 
in  talune  fino  un  non  so  che  di  Ugo  Foscolo:  da  (piel 
sonetto  d'Orizia  tu  t'accorgi  ch'egli  ha  voluto,  non  fe- 
licemente, tentare  il  genere  del  (>assiani,  incompara- 
bilmente superato  poi  nell' ultimo  dei  (]uattro  sonetti 
di  (ìiuda,  composti  forse  per  gelosia  di  (luell"  uno  si 
lodato  del  (ìianni.  Questa  mistione  di  maniere  divi  rsr. 


(1»  Ivan  Andreievic  Crilov  (17()8-184<),  russo,  iioeta  e,  particolarmente 
favolistasommo.— (2)  Del  quinto  s  e.  d.  C,  Nonno,  di  Panopoli  in  l-nilto, 
fu  l'ultimo  poeta  epico  pagano,  scrisse  le  />io»iimVic/il'.— (:<)  loliann  I.a- 
dislaw  Pyrker  (1772-1847»,  tedesco,  fu  poeta  e  patriarca  ili  Venezia  e  ar- 
civescovo di  Krlau. 
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quest'accordo  di  diverse  armonie,  non  si  potevano 
certamente  operare  in  uno  spirito  angusto.  Ma  i  due 
generi  dove  il  Monti  io  credo  più  originale,  sono  il 
dramma  e  la  lirica;  giacché  quelle  opere  che  parreb- 
bero appartenenti  all'  epopea,  riduconsi  nel  più  bello 
ora  air  ode,  ora  al  dramma.  L'  arte  di  narrare,  pro- 
priamente; r  arte  di  considerare,  con  quella  imparzia- 
lità eh"  è  sublime,  gli  uomini,  gli  avvenimenti  e  le 
cose  senza  abbandonarsi  al  troppo  biasimare,  al  lo- 
dare troppo;  r  arte  sdegnosa  delle  fioriture,  e  paziente 
d'  una  esposizione  magnifica  nella  semplicità,  non  si 
riconosce  né  nella  Bassu  il  liana,  né  nella  Mascheronia- 
na,  né  nel  Promoteo,  né  nella  Musogonia,  né  nel  Bardo. 
Chi  vi  cercasse  la  fedele  pittura  de'  fatti  e  degli  animi 
umani,  rimarrebbe  ingannato... 

L'  affetto  di  padre,  1'  amore,  la  gelosia,  la  dispera- 
zione del  rimorso,  sono  nell'  Aristodemo,  nel  Gracco, 
nel  Manfredi  delineati  con  colori  che  mostrano  la  co- 
noscenza del  cuore:  e,  quanto  ad  arte,  tu  la  vedi  nel 
Monti  più  avanzata  che  non  nell'Alfieri;  già  ne'  primi 
atti  r  azione  s'  annoda,  la  curiosità  e  1'  affetto  si  ri- 
svegliano, e  vengono  mano  mano  crescendo.  Non  quel- 
r  enfasi  declamatoria,  il  più  delle  volte  inconveniente 
alle  circostanze,  sempre  alla  passione  sincera;  non  quel 
perpetuo  artifizio  di  preparare  lo  scoppio  del  quint'atto 
coir  impoverir  d'  azione  i  quattro  che  precedono;  noa 
quel  nerbo  convulso,  queir  aridità,  quello  stento 

L'  estro  brilla  e  si  spande  caloroso  in  tutte  le  prose 
del  Monti;  in  tutte,  dalle  prime  lettere  al  Metastasio 
e  al  Minzoni  fino  all'ultimo  tomo  della  Proposta,  senti 
r  anima  d"  un  poeta.  Non  nella  stentata  peregrinità  del 
dire,  non  nello  sforzo  d'  ampollosi  traslati ,  o  nella 
lunghezza  del  periodo  fatto  armonico  a  danno  della 
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precisione  e  delia  proprietà,  cerca  il  Monti  la  forza 
del  dire;  ma  la  trova  nella  semplicità  delle  forme, 
nella  famigliarità  franca  e  schietta. 

E  così  non  fosse  lo  splendore  di  (jiielle  calde  sue 
prose  troppo  spesso  olTuscato  da  un  difetto  che,  forse 
più  che  dal  cuore,  viene  da  una  fantasia  troppo  viva, 
da  un  amor  proprio  troppo  delicato  a  suo  danno.  II 
Monti  ha,  con  l'esempio  suo,  autorizzato  in  Italia  una 
critica  passionata,  provocatrice,  villana.  Cerio,  il  ve- 
leno di  quelle  parole  eh'  egli  gettava  contro  i  suoi 
troppo  coraggiosi  nemici  è  lo  sfogo  d'uomo  che  si 
crede  calunniato;  ma  se  ciò  basta  a  scolparlo,  a  giu- 
stificarlo non  basta.  Agli  abietti  dee  1'  uomo  degno  tal- 
volta rispondere  per  onore  del  vero;  ma  rispondere 
con  parole  delle  quali  usa  il  vile  che  sente  il  suo  torlo 
e  ne  freme,  non  è  lecito  mai.  Fossero  stati  il  Gianni 
e  il  Coureil,  e  gli  altri  censori  suoi,  cento  volte  meno 
stimabili,  conveniva  egli  chiamarli  rettili,  salapuzii, 
bestie  da  ingrassarsi  con  la  semola,  da  mandarsi  alla 
mangiatoia  e  al  macello?  Coteste  non  sono  né  ragioni, 
né  facezie,  né  risposte,  che  facciano  disonore  all'av- 
versario, onore  a  chi  se  ne  serve.  «  Egli  é  duro,  dice 
il  Monti,  venir  sospettato  un  codardo  »:  ma  sono  co- 
teste  forse  maniere  da  dimostrare  coraggio?  L' Italia, 
dice  egli,  é  il  paese  maestro  delle  buone  creanze  :  ma 
se  ciò  é,  convien  dire  che  certa  letteratura  italiana 
non  abbia  da  gran  tempo  con  l' Italia  cosa  comunt> 
nessuna.  Il  cuore  del  Monti  era  l)uono;  e  nei  cuori 
onesti,  son  sue  parole,  le  dissensioni  non  possono  es- 
sere che  passeggiere  :  ma  passeggieri  non  ne  sono  gli 
etTetti  ;  ma  ne  rimangono  i  documenti.  Uomini  che 
non  avranno  nò  l' ingegno  né  il  cuore  del  Monti,  af- 
ferreranno quelle  parole  come  retaggio  d'onore;  le  get- 
teranno in  faccia  e  ai  magnanimi  e  ai    vili  ;   si    ter- 


206  CRITICHE   E   POLEMICHE 

ranno  più  grandi  del  loro  modello  allorché  si  saranno 
mostrati  tanto  insolenti  ed  abietti  quant' egli  fu  de- 
bole e  insofferente.  E  i  nemici  di  lui  potranno  ancora 
insultare  alla  sua  memoria  ;  e  dire  che,  quasi  l'Italia 
non  fosse  abbastanza  divisa,  egli  s'è  compiaciuto  a 
raccendere  tra  provincia  e  provincia  gli  odii  già  spenti, 
ch'egli  li  ha  voluti  col  suo  soffio  rattizzare,  che  di 
questa  dolorosa  opera  egli  ha  fatto  quasi  la  delizia 
de'  suoi  giorni  cadenti,  ha  potuto  esultare  della  pas- 
seggiera  vittoria  come  di  degno  trionfo.  Ed  è  nota 
cosa,  ma  pur  degna  qui  di  menzione,  come  il  Monti 
nelle  collere  della  sua  fantasia,  gì'  improperii  che  lan- 
ciava contro  i  privati  nemici,  ad  altra  cote  temprati, 
li  vibrasse  contro  intere  nazioni  nemiche  all'  idolo  da 
lui  celebrato.  Io  non  citerò  quelle  sanguinose  impre- 
cazioni che  tutti  han  già  lette  :  ma  non  posso  a  meno 
eh  io  qui  non  rammenti  i  due  versi  dov'egli  vitupera. 
«  L' irto  Russo  che  anela  il  freddo  polo  Col  bel  cielo 
cangiar  di  Costantino  »;  e  quest'irto  Russo  doveva  un 
giorno  mandar  legato  con  nodi  indissolubili  il  suo  di- 
vino Promoteo,  e  quest'  irto  Russo,  se  fosse  calato  in 
Italia,  avrebbe  forse  ottenuto  dal  Monti  il  saluto  de' 
prodi. 

Espiazione  umiliante,  ma  esemplare,  cotesta,  di  cin- 
gere r  alloro  a  quelle  fronti  eh'  egli  aveva  fulminate 
de'  suoi  vituperii... 

...  Da  ciò  provenne  alla  poesia  del  Monti  un  grave 
danno  :  che  tutti  i  poemi  di  lui,  la  Bassuilliana,  la  Ma- 
scheroniana,  la  Miisogonia,  il  Prometeo,  il  Bardo,  son 
rimasti  incom})iuti  ;  né,  volend'  anche,  sarebbersi  dal- 
l' autore  potuti  condurre  a  fine.  Il  vero  in  essi  era  così 
posposto  agli  affetti  o  ai  riguardi  del  poeta ,  che  i 
fatti  seguenti  venivano  bentosto  a  smentire  i  suoi  bia- 
simi, le  lodi,  i  presagii,  fin   quasi    le    narrazioni    sue 
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stesse.  Quando,  neHuitimo  della  BassuillidiKi,  lomhra 
domanda  all'Angelo  conduttore:  «E  a  chi  proj^izie 
volgeran  le  sorti  ?  »;  quanti  i)ensieri  non  suscita  que- 
sta interrogazione  alla  quale  i  fatti  così  terribilmeute 
risposero  !  Quando  negli  ultimi  versi  della  PctliiKicnesi 
e"  si  fa  dire  dalla  lida  Pieride:  «  ...Vate,  in  ([uel  buio 
Bolle  il  vaso  dell' ira,  e  le  negre  ali  Spiega  già  l'ora 
del  (inai  castigo  »;  non  ti  par  egli  già  di  sentire  il 
tuono  di  Waterloo  V  Cosi  delle  sue  politiche  declama- 
zioni può  dirsi  quel  eh'  egli  medesimo  in  altro  sog- 
getto, ([uasi  scherzando,  cantava:  «  E,  trasformata  in 
biasimo.  La  jironta  lode  uscio.  »  Taccio  contraddi/.loni 
più  deplorabili  ;  che  inutile  o  spietato  sarebbe  muo- 
verne accusa  al  trapassato,  al  pentito.  Ma  non  può 
non  essere  argomento  di  pensieri  dolorosi  lo  spetta- 
colo dell'umana  natura,  così  umiliata  in  coloro  .stessi 
che  paiono  nati  per  onorarne  la  libertà  e  la  grandezza. 
Senoncliè,  maligno  sarebbe  porre  in  mostra  i  torli 
dell'uomo,  e  tacerne  le  scuse.  E  giustizia  avvertire 
quali  fossero  i  luoghi  e  i  tempi  in  cui  il  Monti  visse; 
come  fin  dai  primi  e  più  leggeri  componimenti,  lin 
nelle  private  lettere,  con  le  piccole  adulazioni  egli  s'av- 
vezzasse, e  quasi  s'incallisse,  alle  grandi. 

Con  troppi  e  troppo  celebri  esempi  poteva  il  .Monti 
difendere  la  sua  debole/j'.a.  Quello  i)erò  che  tlistingue 
le  debolezze  del  Nostro  dalle  uuìiliazioni  de'  tanti  che 
ognuno  rammenta,  si  è  che,  vissuti  sotto  una  domi- 
nazione sola,  e'  non  dovettero,  adulando,  eontrachlire  a 
sé  stessi,  e  cangiare  in  vituperi!  K-  lodi;  o  se  pure  a 
talun  d'essi  fu  forza  ritrattarsi,  non  fecero  come  uo- 
mini repentinamente  invasali  da  passione  contraria 
alTatlo  a  (juella  di  prima,  e  non  men  veemente.  .Ma 
questa,  ripetiamo,  è  colpa  parte  dell'  uomo,  pailr  de' 
temiù  in  cui   naeiiue.   Il   Iclleralo.    e   segnatanirnir    il 
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poeta,  si  credeva  allora  diviso  dal  resto  del  mondo. 
Onde  nelle  rime  giovanili  del  Nostro  quella  singolare 
professione  politica  :  «  Non  mi  cai  che  di  Francia  o 
di  Bretagna  Sul  lido  american  prevaglia  il  fato,  Né 
che  tutta  di  guerre  arda  Lamagna.  »  Da  incuria  tanto 
miseramente  avversa  alla  sincerità  delle  ispirazioni 
poetiche,  risicava  che  un'  anima  così  fervida  trascor- 
resse di  leggieri  all'  estremo  contrario  :  e,  docile  sic- 
com'  era  e  imprevidente  dei  grandi  effetti  che  menan 
seco  le  grandi  cause  politiche ,  tenesse  per  ottimo  il 
partito  più  prossimo,  e  per  detestabile  il  più  lontano 
e  men  noto.  Nel  quale  errore  caddero  di  que'  tempi, 
e  non  una  volta,  uomini  di  mente  ben  più  riposata, 
travolti  dalla  novità  delle  vicende,  dallo  strepito  delle 
vittorie,  dalla  fama  bugiarda. 

Il  Monti,  inoltre,  s'era  dell'arte  sua  formata  un 
concetto  tropp'  alto,  e  credeva  che  «  1'  opinione  dipen- 
desse dalla  penna  romita  de'  letterati  ».  Ma  le  adula- 
zioni di  Virgilio  e  d'  Orazio  non  valsero  a  coprire  i 
misfatti  d'  Augusto:  e  solo  allora  che  la  poesia  con  la 
pubblica  opinione  concorda  per  lamentarsi  dell'  in- 
giustizia, o  per  rimeritare  di  lodi  la  rara  virtù  della 
beneficenza  civile,  solo  allora  diventa  grande  la  po- 
tenza de'  versi  «  Sulla  reina  Opinion,  che  a  nullo  De' 
viventi  comanda,  e  a  tutti  impera.  »  La  maestria  della 
penna  non  salverà  mai  dall'  infamia  causa  che  sia 
vile;  né  i  canti  d'un  uomo  soffogheranno  il  grido  im- 
mortale d'  un  popolo. 

A  questi  errori  della  mente  inesperta  aggiungasi  il 
senso  della  riconoscenza  che  in  anima  bennata  può 
molto,  e  che  dal  labbro  del  Monti  traeva  parole  non 
tutte  conformi  all'intimo  affetto.  E  ce  lo  dice  egli  stesso 
allorché,  ragionando  de'conforti  dell'arte,  loda  in  essa 
«  quel  riposo  della  nostra  anima  sulle  immagini  del 
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passato,  onde  non  contristarci  negli  strepiti  del  pre- 
sente, né  palpitare  sull'avvenire  »  ;  allorché,  con  sen- 
tenza che  non  può  non  ispirare  compassione,  parlando 
d'Orazio  e  dell'epicureo  torpore  de' tempi  d'Augusto, 
«  quando,  dice,  le  profonde  e  calde  commozioni  del- 
l'animo vengono  considerate  come  attentati  contro  l'as- 
soluto comando,  non  rimane  agli  ingegni  altro  mi- 
glior partito  che  quello  della  prudente  ed  onnipo- 
tente necessità  :  tacere  e  godere  ».  Con  più  nobile  pen- 
siero ,  se  non  con  più  giusto,  riguardava  egli  negli 
anni  ultimi  il  giro  delle  mondane  vicende  ;  e,  collo- 
candosi sul  trono  della  sua  fantasia  più  alto  di  que' 
ch'egli  aveva  esaltati,  cantava  :  «  Così  mi  spazio,  dal 
furor  sicuro  Delle  umane  follie  ;  così  governo  II  mondo 
a  senno  mio,  re  del  futuro  ». 

Facile  accorgersi  quali  siano  le  opere  che  a  lui  il 
sentimento  ispirava;  quali  quelle  che  gli  veniva  det- 
tando l'opinione  volgare,  forse  più  di  lui  sedotta  ed 
illusa.  Altre,  ripeto,  dell'opere  sue  vengono  dal  fondo 
dell'anima;  e  l'orror  del  misfatto,  l'amore  del  buono, 
la  speranza  improvvisa  d'un  bene  grandissimo,  lo  stu- 
pore di  geste  insolite  e  maravigliose,  le  infiamma;  al- 
tre son  frutto  di  quell'ingegno  pieghevole  che  nel 
Prometeo  seppe  tessere  sì  facondo  elogio  dei  bruti,  e 
che  in  certi  soggetti  pareva,  come  i  lìlosolì  dell'  Ac- 
cademia, cercare  non  altro  che  il  vanto  della  diffi- 
coltà superata  ;  frutto  di  quella  fantasia  che  le  im_ 
pressioni  altrui  faceva  proprie,  frutto  di  (fuell' arte  , 
passiva  insieme  e  creatrice,  che  s' ispirava  per  com- 
missione, come  l'arte  di  Tiziano  e  del  Canova,  e  con 
la  medesima  diligenza  li  rappresenta  una  Vergine  ed 
una  Venere,  un  Napoleone  ed  un  Wasliinglon. 

Ma  nel  fondo  dell'anima  sua  riposava,  cnir  io  ,  il 
sentimento  del   buono.  I/attesta   la    prefazione  al  lìc- 

II 
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nefìzio;  la  Mascheroiùana  l'attesta;  e  il  Gracco,  ed  il 
Teseo  :  e  molti  passi  potrebbero  trarsi  dalle  opere  sue 
più  sospette,  per  comprovare  come  a  lui  paresse  bel- 
lezza «  La  veneranda  libertà  del  Vero».  Egli,  insomma, 
ha  biasimato  e  lodato  più  che  non  doveva,  ma  né  i 
biasimi  né  le  lodi  vennero  da  cuore  perverso  ;  ma  le 
lodi  non  gli  hanno  fruttato  abbastanza  da  riposare  la 
vecchiezza  in  quegli  agi  eh'  altri  seppe  mercarsi  con 
arti  ben  più  fortunate  :  ha  troppo  biasimato  e  lodato 
troppo  ;  ma  la  fredda  calunnia  ,  ma  quella  delatrice 
arroganza  che  mette  in  certuni  il  sapersi  protetto  da 
un'autorità  disprezzabile,  non  hanno  mai  contami- 
nata la  sua  penna,  né  avvilitogli  il  cuore. 

Eppure,  né  le  più  calde  espressioni  d'amore  patrio, 
né  la  nota  lealtà  é  bastata  a  salvare  il  suo  nome  da 
taccia  grave  ;  eppure  l'ammirazione  concessa  alla  sua 
facoltà  poetica  fu  negli  amici  suoi  stessi  turbata  da 
un  senso  quasi  di  rossore  per  i  civili  suo-i  portamenti  : 
e  la  regina  Opinione,  eh'  egli  si  credeva  poter  domi- 
nare, lo  ha  giudicato  Cosi  severo  é  il  giudizio,  che 
ogni  spirito  gentile ,  piuttostochè  raggravarlo  ,  cerca 
ragioni  per  temperarne  il  rigore.  Cosa  singolare  I  Quel- 
l'uomo che  primo,  dopo  sì  lungo  oblio,  richiamò  l'arte 
al  linguaggio  che  può  sulla  mente  dei  più ,  per  non 
aver  bene  usato  di  questo  linguaggio,  doveva  dello 
stesso  suo  benefìzio  essere  severamente  punito.  La  ra- 
gione, non  giova  dissimularla  ;  anzi  è  dovere  congra- 
tularsene alla  nazione  ed  al  secolo.  Un  sentimento 
morale  é  ripenetrato  nella  nostra  letteratura  ;  onde 
ciò  che  poc'anzi  tenevasi  indifferente,  fors'anco  ono- 
revole, oggidì  comincia  a  parere,  com'  è,  deplorabile 
e  vile. 

Forza  di  cuore  e  di  senno  vuoisi  a  conservare  l'ani- 
mo, nella  vicenda  delle  cose,  inconcusso:  ma,  priva 
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di  questo  fregio ,  ogni  fama   qiiant'  è  più  splendida  , 
tanto  meno  dista  dall'infamia. 

La  verità  libera  :  ecco  ormai  il  vero  scopo  dell'arte, 
l'unica  via  della  gloria. 

Hiz.  fisi.    1.SG7)   |)|i.,  C.S3-701. 

Goethe. 

Ifigenia   in  Tauride. 

Questo  dramma,  che  ad  ogni  scena  risplende  di  bel- 
lezze sovrane,  fu  composto  in  Italia  (  ),  e  spira  la  se- 
renità d'un  bel  cielo,  con  quiete  e  semplicità  tutta 
antica  ;  puro  da  luoghi  comuni  di  politica  e  d'amore  ; 
dramma  che  in  alcune  parti  può  gareggiare  con  le 
Eiimenidi  d'Eschilo  e  Vlfigenia  d'Euripide,  sebbene  in 
altre  ne  sia  superato,  sventura  che  sempre  accade  a 
chi  tratta  soggetti  antichi. 

Notabili  qui  la  soavità  delle  tinte  e  la  modestia  con- 
giunta a  una  certa  potenza  di  stile  colorato  di  tra- 
slati animosi,  quali  ammiransi  nei  greci  maestri,  ap- 
petto ai  quali  il  nerbo  allìeriano  pare  ossatura  di 
scheletro. 

Diz.  Hsl.  (1SG7),  ]).   b.i\. 
Fausto. 

....Senza  voler  detrarre  alle  mirabili  l'acollà  (lellin- 
gegno  del  Goethe,  comparandolo  (die  si  {)uò  bene  e 
deve)  ai  grandi  poeti  che  gli  jirecedettero  e  ad  Ales- 
sandro Manzoni,  mi  par  di  vedere  soverchio  in  lui  lo 
sfoggio  dell'ingegno,  che  si  diletta  ora  della  rillessione 
senza  alletto,  ora  della  jiassione  cotigelala  in  solìsma- 


(1)  In  Italia  il  Cioethe  venne,  di  trcntasetto  anni,  alla  lint-  ilol   IT.sti.  o 
vi  stette  sino  alla  metà  del  178.S. 
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ora  dell'amplificazione  rettorica.  Non  ci  sento  che  rado 
quella  sincerità  e  quel  calore  che  dà  la  natura  ispi- 
rata, quella  parsimonia  potente  che  dà  V  arte  eletta. 
Per  voler  troppo  dominare  il  suo  tema  ;  egli  è  servo 
del  sistema,  figlio  del  paradosso.  Questo  difetto  gli  è 
aggravato  dalle  credenze  sue  filosofiche  ,  se  credenze 
possonsi  dire  ;  le  quali  Io  fanno  retrocedere  di  là  da 
tutti  i  secoli  cristiani,  senza  ch'egli  acquisti  però  l'im- 
peto giovanile  del  mondo  antico,  e  quella  freschezza 
che  serba  nel  male  stesso  un  non  so  che  d'innocenza, 
perchè  il  male,  se  non  inconscio  di  sé  ,  almeno  non 
è  meditato. 

Confesso  che,  allato  allo  Shakespeare,  il  Goethe  nel 
Fausto,  mi  pare  un  nano,  ancora  più  storto  che  pic- 
colo ;  e  pare  a  me  ancora  più  biasimo  al  secolo  che 
lode  a  lui  l'aver  fatto  proverbiale  Mefistofele  con  Ca- 
landrino. E  del  Calandrino  tengono  i  Mefìstofeli  tutti  ('). 

Diz.  Est.  (1867),  p.  532. 

Sismondi. 

Opera   politica.   Della  riverenza  debita  alle  moltitudini. 
(■Da   lettera) 

Vi  parlerò  del  Sismondi  (2)  giacché  il  Sismondi  viva  : 
e  dirò  che  molte  cose  io  trovo  da  lodare  in  quel  suo 
libro,  tranne  una  che  mi  pare  pestifera,  della  qual  pec- 
cano tutti  i  liberatori  savi  e  matti  ;  il  disprezzo  del 
popolo. 


(1)  Altra  volta:  «...  .se  eomnariamo  il  dubbio  gelido  e  derisore  di  que- 
sto cortigiano,  al  dubbio  mesto  e  severo  e  passionale  dell'Inglese  di- 
vino, impareremo  a  discernere  il  fiore  d  1  campo  dal  fiore  di  seta,  la 
tempesta  t  atrale  dalla  tempesta  dell'Oceano  e  dell'Alpi,  l'attore  dal- 
1  uomo  ».  Diz.  Est.  (1867),  p.  531.  — (2)  Simonde  de  Sismondi  (1773-1842), 
lo  storiografo  ginevrino,   autore  della  Storia   delle  repubbliche  italiane. 
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Ora  il  Sisniondi  disprez/.a  le  inollitudini  ,  distin- 
guendo <-<  gli  uomini  di  muscoli  e  gli  uomini  di  pen- 
siero ».  e  slimando  che  i  braccianti  non  pensino,  t' 
che  i  pensanti  pensino  bene  tutti  ;  e  che  il  non  lar 
altro  che  j^ensare  sia  cosa  bellissima.  Cosi  la  società 
va  partita  in  due  non  classi  ma  specie,  i  pensanti  e 
i  non  pensanti,  i  liberi  e  i  servi  :  giacché  i  non  jien- 
santi  «  non  hanno  né  il  tempo  né  l'esercizio  intellet- 
tuale che  richieggonsi  a  ben  ditendere  gli  umani  di- 
ritti ». 

Ma  se  i  diritti  civili  son  cosa  tanto  imbrogliala  che 
bisogni  pensarvi  tutto  il  giorno  per  vederci  un  i)o"chia- 
ro,  celio  cotesti  diritti  non  sono  libertà.  Questo  so- 
fisma ha  creati  gli  avvocati  e  i  tiranni.  E  invero  la 
macchina  civile  e  politica  è  costrutta  in  modo  da  ren- 
dere inevitabili  gli  avvocati.  Ma  l'uomo  amico  del  suo 
fratello,  invece  di  dire  eterninino  i  tutori  ilei  popoli) , 
deve  cercare  i  modi  del  l'arU)  escir  di  pupillo. 

Invece  di  disprezzare  il  popolo  .  ammaestratelo,  e 
nel  l'ammaestrarlo  imparerete  più  cose  da  lui  che  non 
glie  ne  avrete  a  insegnare... 

Non  direi  che  pane  e  lavoro  siano  le  due  prime 
idee  della  gente  del  popolo.  Di  jìojjoIo  anche  corrotto, 
le  due  prime  sono  il  dovere  e  Dio  :  e  basta  richi.i- 
marle  a  tempo  agli  animi  loro,  perchè  le  ripiglino  la 
perduta  efiìcacia. 

I  più  non  sapranno  disputari',  ma  sapranno  sentire. 
Che  se  l'opinione  de  pochi  si  trova  in  guerra  col  sen- 
tire de'moiti,  segno  che  la  non  è  ben  vera  o  ben  chiara, 
che  qual  cosa  le  manca.  Prendiamo  esempio  dalla 
lingua:  il  popolo  non  saprà  dar  le  regole  del  dire, 
non  evitare  certi  errori  ;  e  |)ure  parlerà  più  proprio 
di  certi  letterati  ,  e  sentirà    le  improprietà  con  senso 
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più  acuto,  e  da  lui  dovranno  scrittori  e  grammatici 
tórre  le  norme  di  bello  stile. 

Le  ingiurie  dal  Perticari  gravemente  avventate  con- 
tro il  parlar  della  plebe,  il  Sismondi  le  torce  contro 
il  pensar  della  plebe.  E  il  Perticari  non  era,  mi  di- 
cono, Cristiano,  e  il  Sismondi  è  Deista.  E  sempre  più 
mi  confermo  nel  credere  che  il  Cristianesimo  è  utile 
ad  ogni  cosa. 

Non  è  maraviglia  se,  negata  la  ragione  ai  più,  il 
Sismondi  neghi  i  progressi  dell'umana  ragione,  e  dica: 
«  la  saggezza  de'  più  saggi  è  in  un  popolo  sottosopra 
sempre  al  medesimo  grado  ».  Non  è  maraviglia  che 
dopo  aver  dato  il  primato  alla  ragione  de' pochi,  e'  lo 
dia  da  ultimo  al  sangue,  alla  ricchezza,  all'  eleganza 
de' modi ,  e  dica:  «  i  bennati,  i  cortesi,  gli  ammae- 
strati, i  ricchi  dover  comandare  agl'ignobili,  ai  rozzi, 
agl'ignoranti,  ed  ai  poveri.  »  Eccoti  parificate  le  ap- 
parenze con  r  intima  realità  delle  cose  ;  ecco  dai  ti- 
toli del  governare  escluso  il  più  nobile  :  la  virtù.  Re- 
ticenza inevitabile.  Perchè  se  il  Sismondi  avesse  detto 
gl'indotti  essere  meno  virtuosi  de'  dotti,  avrebbe  sen- 
tita la  falsità  del  suo  dire... 

niz.  Est.  (imi)),  I,  pp.  390-1. 

Chateaubriand. 

Genio  del  Cristianesimo. 

Le  lodi  soverchie  e  i  soverchi  biasimi  dati  a  que- 
st'  opera  potrebbersi,  credo,  conciliare,  e  ridurre  a  giu- 
sto termine,  chiamandola  opera  di  circostanza.  Non 
parrà  ingiurioso  il  titolo  a  chi  considera  che  tutti 
quasi  i  libri  buoni,  o  almeno  le  idee  luminose  in 
quelli  contenute,  balzarono  o  dall'  attrito    delle    opi- 
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nioni  contrarie,  o  dall' impulso,  qua)  eh"  e'  si  fosse, 
d"  un  affetto  potente  sull'  anima  dell'  autore.  I  libri, 
all'  incontro,  dettati  dalla  fredda  meditazione  e  dagli 
astratti  bisogni  dell'arte,  ritengono  quasi  sempre  la 
freddezza,  la  indeterminazione,  T  oscurità  dell'origine 
loro;  e  quand' anclie  sian  ricchi  d'intrinseci  pregi, 
non  giungono  ad  eccitare  negli  animi  (luelT  alletto 
presente,  subito,  vivo,  eh'  è  l'eco  della  pratica  verità. 
Se  r  opera  dello  Chateaubriand  crebbe  in  fama  sì 
l)ella,  ciò  significa  eh'  ella  ha  indovinato  un  bisogno 
del  secolo  (').  Ma  quel  medesimo  fine  che  la  dettò, 
per  ciò  appunto  eh' è  un  fine  di  circostanza,  ne  rese 
l'esecuzione  in  molte  parti  imperfetta.  L'autore  in- 
tendeva dare  alle  prove  della  religione  un  aspetto  pia- 
cevole; né  ciò  poteva  in  Francia  farsi  allora  senza  o- 
metterne  molte  ;  onde  viene  al  suo  libro  quel  far  leg- 
giero elle  spiace  a'  pensatori,  dà  baldanza  agli  scetti- 
ci. Cotesta  amenità  par  sovente  accattata,  per  lusin- 
gare la  debolezza  di  menti  leggiere  (');  giacché  tutti 
.sanno  che  le  bellezze  del  crislianesimo  non  son  le 
gaje  bellezze  della  religione  pagana,  ma  severe,  pro- 
fonde, d'ordine  superiore  all'umano.  Quasi  dimenti- 
co (li  (juesla  vcrilà,  l'autore  fece  un  lavoro  che.  per 
ismania  di  lioritura,  è  troppo  giovanile,  e  lussuriante 
(li  superficiali  ornamenti.  Ma  negargli,  come  taluni 
l'anno,  rara  vivacità  d'ingegno,  e  delicatezza  (talvolta) 
d'alletto,  gli  è  un  condannare  troppo  duramente  sé 
stessi... 

I   Martiri. 

Dopo  aver  aflermato  che  il  cristianesimo  jniò.  me- 


di Il  Genio  del  Cristianesiiuo  In  piililìlicato  lu-l  1X02,  <|ii:iiiiln  (".liatcìni- 
briand  aveva  lrcnla(iiKitlr'aiini.-  l'ii  NcUrdiz.  ik  1  l.st^i:  <  ili  lettori  cor- 
rotti ». 
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glio  del  paganesimo,  nutrire  le  ispirazioni  poetiche, 
r  autore  volle  provarlo  col  fatto,  e  scrisse  i  Martiri. 
Può  bene  un  intendimento  estrinseco  alla  rappresen- 
tazione del  vero  non  nuocere  alla  libertà,  e,  se  così 
posso  dire,  alla  virginità  deirispirazione;  ma  comporre 
un  poema  per  provare  un  assunto,  è  difficile,  senza 
che  traspaja  l'intenzione  dell'autore,  senza  che  la 
poesia  ne  acquisti  non  so  che  di  sistematico,  e  però 
di  prosaico.  Il  signor  Chateaubriand,  per  mostrare  che 
la  religione  cristiana  è  più  poetica  di  quella  di  Omero, 
le  pose  a  riscontro:  scelse  a  tal  fine  un  secolo  in  cui 
vivevano  tutte  e  due,  1"  una  forte  della  sua  immortai 
giovanezza,  l'altra  eccitata  dall'odio  e  dalla  luce  vi- 
vifica della  sua  rivale  ;  luce  della  quale  essa  s' inge- 
gnava d'approfittare,  a  dichiarazione  de' suoi  simbo- 
li ,  a  scusa  de'  suoi  pregiudizii ,  a  correzione  di  sue 
dottrine,  tacita  ma  manifesta. 

L'  epoca  è  bene  scelta;  epoca  di  contrasto  intellet- 
tuale, morale,  politico;  teatro  nuovo  di  morte  e  di  ri- 
generazione, di  libertà  e  di  tirannide,  di  umiliazioni 
e  di  vittorie,  di  disprezzo  e  d'  amore.  Ma,  per  essere 
fedele  al  proposito  suo,  doveva  il  poeta  attenersi  sem- 
pre a  una  parte,  e  parlare  in  nome  di  quella;  descri- 
vere, sì,  la  lotta  dell'  antica  credenza  con  la  nascente, 
porre  in  bocca  a'  pagani  le  opinioni  pagane  ;  ma  egli, 
il  poeta,  rimanere  pur  sempre  cristiano.  A  lui  piacque 
tenere  altra  via  ;  e  tu  lo  senti  ora  far  uso  delle  ima- 
gini  mitologiche,  or  delle  bibliche,  senz'  altro  pretesto 
che  r  occasione  che  gli  si  porge  a  far  pompa  di  queste 
o  di  quelle.  Havvi  de"  passi  dove  non  sai  chi  parli,  se  un 
sacerdote  di  Giove  o  del  Crocefisso  ;  e  questa  imparzia- 
lità, che  in  bocca  di  personaggi  storici  è  bellezza,  in 
bocca  al  poeta  è  difetto  ,  perchè  fa  credere  che  tale 
sfoggio  d'  antitesi  non  sia  che  un  giuoco   d' ingegno. 


CHATKALHIUAM)  217 

Antitesi,  dico;  che  chiaro  si  scorge  a  ogni  [)asso  la 
voglia  di  contrapporre  l'una  all'altra  credenza,  e  to- 
glie [■)  quel  diletto  che  gusta  la  mente  nel  trarre  da. 
sé,  non  nel  ricevere  quasi  lezione,  le  conseguenze  del 
vero  che  vagheggia  dipinto;  conseguenze  tanto  più 
care  a  trarsi  e  più  utili,  quanto  più  pajono  induzioni 
del  nostro  proprio  ragionamento,  e  nostra  scoperta. 

Inoltre,  per  ahhellire  il  suo  tema,  il  poeta  credette 
dovervi  inserire  quanto  mai  poteva  e  sapeva  di  buo- 
no e  di  hello.  Quindi  ,  per  la  parte  mitologica  ,  noi 
troviamo  in  (juesto  poema  le  opinioni,  i  modi,  il  lin- 
guaggio di  popoli,  di  scrittori  e  di  tempi  diversi;  e 
accanto  a  una  frase  d'Omero  una  d'Orazio.  Non  bello 
il  contrasto  che  fanno  la  semi)licità  e  la  minutezza 
di  certe  descrizioni  Iropp"  omeriche ,  con  (^uel  fare 
ambizioso  ancora  più  che  pensato,  con  certe  sentenze 
spiattellate,  con  certe  metafore  che  sentono  della  re- 
centissima civiltà.  Anche  nella  parte  cristiana  com- 
pariscono uomini  e  idee  di  tempi  più  tardi. 

I  difetti  di  quest'opera  vengono  dall'avere  il  poeta 
voluto  fare  sfoggio  di  bellezze  fantastiche,  laddove  la 
verità  per  sé  sola  era  sì  varia,  sì  potente.  Ciò  ch'egli 
imagina  de'  suoi  due  nuirtiri,  cjuanto  è  misero,  se  si 
paragoni  a  quel  che  de'  martiri  la  storia  ci  narra  ! 
Quel  linguaggio  enfatico,  giovanile,  contrasta  con  la 
maturità,  la  semplicità,  la  dolcezza  sublime  del  cri- 
stianesimo; quel  mirabile,  tutto  d'imitazione  pagana, 
impiccolisce  l'idee.  Quel  voler  accumulare  in  piccolo 
spazio  fatti  e  luoghi  disparati,  invece  di  dimostrare 
la  fecondità  dell' ingegno,  gli  toglie  campo  allo  svol- 
gimento d'alletti  nuovi    e  profondi.  Par  (juasi   vedir 


(li  Nell'cdi/..  del  ISCO:      (|iu'ir  mi.miiIo  clic  \iciic    .hilla    rapprcsciila- 
ziono  del  vero:  toglie...  ^ 
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r  autore  in  mezzo  a  un  campo  immenso,  timido  che 
gli  manchi  la  terra  sotto;  par  di  vederlo  andar  filan- 
do a  uno  a  uno  gli  stami  della  sua  fantasia,  e  rat- 
taccarli  poi  alla  meglio  sul  vero,  lasciando  intanto 
da  un  lato  la  immensa  tela  che  il  vero  gli  presenta 
già  ordita.  Certo,  se  l'autore  dovesse  ritrattar  questo 
tema,  lo  tratterebhe  in  modo  pii^i  ricco,  più  semplice, 
più  cristiano. 

Una  delle  più  singolari  bellezze  di  questo  lavoro  è 
nelle  similitudini;  le  quali  sono  d'  una  fecondità  che 
va  all'anima.  E  cotesto  ringiovanir  la  natura  trovando 
in  essa  nuove  relazioni  con  gli  oggetti  spirituali,  è  bel 
frutto  delia  civiltà  crescente,  e  tesoro  inesauribile  di 
poesia. 

1820-.30  Diz.  Est.  (1867t,  pp.  212-4. 

Contro  il  Sainte-Beuve. 

Il  signor  di  Sainte-Beuve,  ingegnoso  e  reputato 
scrittore  ('),  sentendo  un  critico  inglese  dannare  le 
licenze  di  certe  opere  moderne  di  Francia  e  ,  biasi- 
mando la  Nuova  Eloisa,  quasi  assolvere  la  Piilcella, 
e  ragionare  a  lungo  e  in  sul  serio  di  messer  Paolo  di 


il)  Nel  1834  il  T.  scriveva  al  Capponi:  «  Sainte-Beuve  ha  qualcosina 
del  Manzoni,  quanto  può  somigliare  un  ingegno  francese  ad  un'anima 
italiana.  »  (In  Carteggio  cit.  p.  173.  K  nel  1835  lodando  la  Sand:  «  Leg- 
gete Andrea.  Dopo  Valentina  è  il  migliore:  e  forse  vanno  di  pari.  Quanta 
freschezza  e  semplicità  e  forza  e  vita:  come  l'anima  riposa  sul  verde 
e  sui  fiori  !  Non  le  fronde  gialliccie  di  Chateaubriand  .  non  le  acque 
dolce-sonanti,  ma  con  troppa  magnesia,  di  Lamartine:  non  gli  slecchi 
con  tosco  di  Lamennais;  non  gli  sprazzi  e  le  scliiume  di  Hugo,  non  i  fdi 
d'acqua  che  spicciano  quasi  piscio,  di  Sainte-Beuve,  il  tapino».  (Ivi, 
p.  246:  di  Sainte-Beuve,  s'  intenda,  romanziere).  E  nel  1837:  «  ...il  quale 
Sainte-Beuve  io  chiamo:  «ne  nymphe  changée  en  faune.  Lo  definisco 
eziandio:  un  animai  qui  ftairelebeau  et  qui  ni}  mord  jamais  ».  (Ivi,  pp- 

5:;(!-7'). 
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Kock,  il  signor  di  Sainte-Beuve  non  dubitò  di  chia- 
mare molto  urbanamente  sifTatti  giudizii  grossolani  e 
beozii.Clì'e'  respinga  l'accusa  mossa  alla  sua  patria, 
bene  sta;  eh' e' dica  non  poter  gli  stranieri  giudicare 
una  letteratura  contemporanea,  la  quale  richiede  i)a- 
ragoni  attenti  ed  acuti  e  minuti  (sebben  paja  più  Ta- 
cile la  contemporanea  che  la  passata),  sia.  Per  me,  io 
non  vorrò  giudicare  la  Francia  da  quel  eh'  i'  veggio, 
ma  da  quel  che  l'autore  della  Vo/////à  me  ne  insegna. 
Or  che  m'insegna  egli?  (')  //  ceto  medio  stende  ogni 
dì  più  le  radici  sue.  K  il  ceto  medio  s"  attiene  a  princi- 
pe morali.  Or  il  buon  costume  e  il  buon  gusto  non  son 
tutV  uno.  Per  ischizzinoso  che  il  gusto  sia,  la  morale 
è  più  gretta  di  lui;  e  V  austero  cordone  fratesco  non  è 
cosa  sì  poetica  come  il  cinto  di  Venere. 

Certo  nulla  più  gretto  della  virtìi.  Certo  il  cordone 
fratesco  non  saprebbe  ispirare  un"  anacreontica,  seb- 
bene abbia  ispirata  la  Divina  Commedia.  Gli  è  ben 
vero  che  tra  Venere  e  un  eremita  ci  sta  qual  cosa  di 
mezzo;  gli  è  ben  vero  che  Andromaca  con  le  pure  sue 
lacrime  è  non  men  calda  dell'  amica  di  Paride  con 
gli  acri  suoi  baci. 

Fatto  è  che  le  letterature  cinili  vivono  d'  eccezioni, 
cercano  la  tenerezza,  la  passione,  la  colpa.  I  pedanti 
potrebbero  rispondere  a  questo,  le  imagini  dai  grandi 
poeti  di[)inte  non  essere  eccezioni,  ma  persone  sì  vere 
che  si  trasformano  in  tipi  dell'  umana  natura:  rispon- 
dere che  non  ogni  tenerezza  è  rea,  né  gonfiata  di  de- 
clamazioni ;  rispondere  che  i  grandi  poeti,  mostrando 
il  male,  non  s'avvisavano  d'adonestarlo  con  teorie; 
e  altre  simili  cose... 

xVL  signor  Sainte  Beuve,  uomo  di  eletto  ingegno,  che 


(1)  «  Reviie  des  driìx  Mondcs.  l.i  jiiiii  18.'{6  •  (T.), 


220  CRITICHE    E    POLEMICHE 

i  propri  dolori  cantò  senza  imbrodolarsi  di  sistemi 
prosaici,  e  senza  escir  delle  angustie  dell'etica,  a  lui 
s'  addirebbe  indicare  il  male  e  correggerlo.  Né  a  tutti 
gli  scrittori  francesi  anderebbero  i  suoi  rimproveri, 
che  qui,  grazie  al  Cielo,  non  mancano  coscienze  di- 
gnitose, le  quali  della  parola  non  tanno  né  merce  né 
arnese  di  sozzo  solletico.  Ma  sotto  a  questi,  convien 
confessare,  son  altri  letterati,  tentatori,  piagnoni,  as- 
soldati da  librai  e  da  gabinetti  di  lettura  pubblica, 
che  dello  straordinario  fecero  un  luogo  comune  schi- 
foso; e  a  forza  di  screditare  il  matrimonio  e  i  ma- 
riti, i  mariti  abbellirono:  e  facendo  dell'adulterio  teo- 
ria, calunniarono  l' adulterio.  Era  forse  decreto  di 
Provvidenza,  che  la  passione,  istupidita  così,  e  fatta 
prosa,  facesse  stomacare,  e  che  il  buon  gusto  ci  ve- 
nisse ravviando  al  pudore.  Codesto  retoricume,  spiat- 
tellato a  prò  del  sesso  debole,  rese  la  voluttà  parali- 
tica, congelò  in  sillogismi  il  delirio  dell'amore.  Hanno 
fatto  tanto,  che  fra  non  molto  adulterio  e  seccatura 
diventeranno  sinonimi. 

La  donna  ha  i  suoi  dolori,  e  grandi,  sappiamo;  ma 
i  romanzi  d'  oggidì  non  sono  empiastro  a  tal  plaga. 

Quanto  alle  consolazioni  effettive  che  la  disgraziata 
si  piglia,  e  a  tutte  le  conseguenze  che  derivano  dal 
suo  consolarsi,  e'  non  fa  di  bisogno  romanzi  a  pro- 
porle. Si  sanno,  eh'  é  tanto. 

Ma  quelli  che  si  consolano,  giacché  si  consolano, 
e  intanto  che  si  consolano,  perchè  piangere  ?  (  )  Per- 
ché gridare  alla  terra  ed  al  Cielo  le  angoscie  dell'a- 
nima conturbata  ? 


(.1)  Nel  testo  francese  da  I.  Italiano  (Parigi,  183tìj  :  «  Au  surplus,  piiis- 
qii'on  se  console,  je  ne  vois  pas  li>  raison  de  ces  lamentations  perpé- 
tuelles  contre  Ics  homnies  ,  et  contre  Dieii ,  à  propos  de  son  coeur 
déchirés.  » 
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Se  la  consolazione  sentono  tormentosa  ,  smettano  ; 
se  ci  piglian  piacere,  lo  dicano,  o  tacciano.  Fiottar 
con  la  penna,  e  delle  labbra  o  ghignare  o  i'umar  la 
pipa,  non  va.  Oh  se  chiunque,  a  trastullarsi,  s'annoja, 
diventasse  un  Cristo  !  Vi  pesa  la  croce?  Buttatela  via  I 
Quanti  Cristi,  Dio  buono,  e  di  quanti  calibri  !  K  come 
arcadicamente  innamorati  !  E  come  avvocatescamente 
facondi  !  Davvero  costoro  canzonano  il  dolore,  e  noi. 
noi  altri  lettori  disgraziati  !  Oh  che  '?  Non  ha  egli  il 
mondo  i  suoi  dolori  ben  veri  '?  E  il  dolore  vero  si 
vende  egli  e  computa  tanto  al  foglio  '?  Meritato  o  no, 
schietto  o  caricato,  io  rispetto  il  dolore  ;  ma  voi  al- 
tri addolorati ,  rispettatelo  un  poco  anche  voi  ;  non 
lo  inzavardate  di  frasi  rettoriche,  non  ci  teorizzate  su 
tanto.  Pensate  piuttosto  ai  dolori  che  non  si  sanno  , 
che  non  si  pagano  ;  pensate  al  dolore  inebriato  d'amore 
pudico,  sublimato  d'operosa  carità,  semplice,  ed  ani- 
moso, disperato  dagli  uomini,  credente  in  sé  stesso, 
ed  in  Dio ,  quale  ancora  lo  rincontriamo  talvolta 
quaggiù.  E  se  teorie  volete,  sia  questo  a  teoria  fon- 
damento. 

Troppo  già  siamo  piagnucoloni  ristucchi,  né  c'è  bi- 
sono  che  vengano  due  volumi  in  ottavo  di  tanto  in 
tanto  a  conjugare:  io  piagnucolo,  egli  sbadiglia. 

1886.  Diz.  lisi.  (.18(H1\  II,  |)i>.  .■)78-9. 

Alessandro  Manzoni, 

1   Promessi  Sposi. 

...  Il  carattere  di  Federigo  è  il  più  sovrano  di  tutti, 
perchè  la  storia  lo  dà  bell'e  fatto.  Ed  è  singolare  come 
quel  personaggio  che  ha  ispirato  il  romanzo,  appari- 
sca tardi,  si  mostri  poco  ;  e  pure  apparisca  e  rimanga 
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in  COSÌ  vivo  lume.  Tanto  è   vero   che  1'  efficacia  non 
istà  punto  nella  lunghezza  ! 

Quanto  all'fnnominato,  non  so  se  quelli  sieno  ve- 
ramente i  gradi  pe'quali  uno  spirito  passa  alla  con- 
versione :  ma  certo  è  che  il  tutto  insieme  di  questa 
narrazione  è  cosa  mirabile  ed  unica. 

Quel  della  Signora  sarebbe  più  vivo  se  l'autore,  come 
la  pubblica  voce  afTerma,  non  avesse  troncata  la  de- 
scrizione de'  traviamenti  di  lei.  Ad  ogni  modo  que- 
stè  una  delle  più  sovrane  parti  dell'opera.  Il  carat- 
tere di  fra  Cristoforo  è  più  contornato.  Gli  è  un  uomo 
che  ha  patito,  che  patisce  ;  clie  opera  con  un  fine,  con 
un'indole  sua.  Le  circostanze  che,  a  dir  così,  lo  figu- 
rano, non  sono  di  (juelle  generiche  della  umana  na- 
tura, ma  vengono  acconciamente  appropriate. 

Si  osservi  in  genere  ,  che  i  personaggi  più  buoni  - 
come  Renzo,  Agnese,  Lucia,  fra  Cristoforo,  l'Arcive- 
scovo stesso,  hanno  tutti  qualche  difetto;  i  men  buoni, 
come  Don  x\bbondio,  don  Rodrigo,  non  hanno  niente 
di  lodevole  in  sé.  Così  non  è  l'uomo. 

Quel  servo  che  annunzia  a  fra  Cristoforo  il  tradi- 
mento di  don  Rodrigo  ;  quella  serva  dell'Innominato, 
e  qualch'altro  carattere  secondario,  sono  più  rilevati 
di  tal  altro  che  risalta  di  più.  Perchè  gli  è  più  facile 
gettare  in  pochi  tratti  un  carattere  :  più  facile  scoi 
pirlo  ,  diceva  1'  Alfieri  ,  in  un  verso  ,  che  in  una  tra- 
gedia. 

Il  tono,  che  in  tutti  gli  autori  è  il  composto  del  ge- 
nio e  dell'imitazione,  della  scienza  dei  libri  e  di  quella 
delle  cose,  del  pensiero  e  dell'affetto,  della  parte  più 
spirituale  e  della  più  materiale  dell'arte  dello  scrivere, 
il  tono  nel  libro  di  cui  parliamo,  merita  d'essere  at- 
tentamente osservato.  Una  sincera  modestia  (vera  via 
che  conduce  a  quella  verità  che  l'orgoglio  ha  sempre 
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alterata),  e  un  delicato  lepore  che  viene  dal  non  sa- 
per dare  troppa  importanza  alle  cose  che  riguardano 
Io  scrivente,  sono,  ben  temperati  1'  uno  dall'  altro,  il 
pregio  d'ogni  grand' uomo:  pregio  che  trasfuso  nello 
stile,  lo  rende  semplice,  vero,  ed  amabile.  Ma  questo 
lepore  che  molte  volte  nel  libro  del  Manzoni  è  elo- 
(juente  di  tante  cose  profonde,  e  fa  passare  con  sé 
certi  motti  che  valgono  per  un  trattato,  (piesto  lepore 
talvotta  par  mendicato  ,  talvolta  profuso  sopra  cose 
ridicole  dall'un  lato,  ma  troppo  gravi  dall'altro  :  e  ciò 
in  altro  libro  parrebbe  bellezza,  in  questo  meno,  dove 
a  molte  piccole  cose  si  dà  grande  importanza. 

Ma  quando  l'autore  s'innalza  a  un  linguaggio  vicino 
della  lirica  ispirata,  ([uando  parla  in  suo  nome,  al- 
lora non  è  lecito  più  nemnien  lodarlo  ;  non  si  può 
che  onorare  e  tacere.  Allora  quel  sentenzioso  che  pesa 
talvolta,  o  si  fonde  nella  narrazione,  od  abbaglia  di 
luce  più  che  umana,  che  mostra  grandi  cose  in  un 
lampo. 

Ma  sarebb'egli  irriverenza  desiderare  talvolta  un  fare 
più  franco?  La  modestia  dtll' autore  si  spinge,  se  è 
lecito  dire,  talvolta  sino  a  diventare  orgogliosa.  Egli 
teme  di  non  iscolpire  abbastanza  :  i)erciò  si  ferma  su 
tutto.  Bellissimo,  esclama  il  lettore:  ma  è  una  sentenza. 

Per  ripetere  in  altre  parole  le  cose  dette  ,  vedi  in 
questo  libro  un  ingegno  eminente  che  s"  abbassa  per 
giovare  altrui,  ma  talvolta  par  non  s  abbassi  che  per 
piacere  :  e  questo  lo  fa  troppo  lepido.  La  sua  natu- 
ralezza è  quasi  sempre  artilìziata,  ma  darle  sovrana. 
Le  sue  intenzioni  vanno  semj)re  al  di  là  delle  parole: 
e  per  gustare  molte  espressioni,  converrebbe  aver  co- 
nosciuto l'autore  stesso.  Si  conosce  più  il  libro  dal- 
l'autore che  non  l'autore  dal  libro. 

studi  critici,  pp.  :W9-1(». 
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...  Com'egli  senta  e  ritragga  la  natura  visibile,  è 
altresì  da  notare  ;  il  cielo,  i  monti,  gli  alberi,  le  ac- 
que ;  i  suoni,  i  colori:  se  non  che  alla  freschezza  del 
sentimento,  e  alla  maestria  dello  stile  in  quanto  lo 
stile  è  concetto,  non  direi  corrispondere  sempre,  anzi 
di  rado,  la  freschezza  e  franchezza  dello  stile  in  quan- 
t'è  lingua  e  armonia. 

Coir  occhio  di  chi  è  uso  a  contemplare  e  la  natura 
e  la  religione  ,  riguarda  e  giudica  il  Manzoni  la  sto- 
ria. Però  sarebbe  da  dire  de'  principi!  politici  che 
dal  racconto  tra  lucono,  quanto  meno  ostentati  tanto 
più  luminosi;  delle  considerazioni  generali  sulla  sto- 
ria umana  in  comune;  poi  de'  giudizii  e  delle  pitture 
della  straniera,  la  Spagnuola  in  ispecie;  della  Italia- 
na, segnatamente  per  quel  eh' è  della  Lombardia,  e 
di  Milano. 

Più  universale  insieme  e  più  intima  è  la  pittura 
degli  ordini  sociali  .  magistrati  e  avvocati,  nobili  e 
popolo,  ceto  medio  di  città  e  campagnuoli.  ignoranti 
e  saputi.  Più  intimo  insieme  e  più  universale  è  tutto 
quel  che  concerne  gli  uffizii  e  le  alfezioni  domesti- 
che, schiette  o  torte  dal  pregiudizio  o  dal  vizio  :  ma- 
dri, figliuole,  fratelli,  zii,  sposi,  dami.  E  qui  viene  il 
meglio  :  il  cuore  umano,  scrutato,  e  ritraendo  giudi- 
calo, nella  donna  e  nel  sacerdote,  nell'innocente  e  nel 
perverso,  nel  vecchio  e  nel  giovanetto  ,  nel  vivere  e 
nel  morire.  Le  più  profonde  e  più  fugaci  impressioni 
dell'anima,  còlte  ne' lineamenti  e  negli  atti  del  viso 
e  della  persona,  così  come  nelle  brevi  parole  sincere, 
e  nelle  lunghe  mendaci  :  ogni  cosa,  non  scolpito  fa- 
ticosamente, ma  accuratamente  dipinto  ;  sì  che  lar- 
tista,  per  averne  un  quadro,  non  ha  che  a  seguir  quelle 
traccie  ;  e  la  bruttezza  stessa  morale  e  la  sconvenienza 
sensibile,  temperate  dalla  pietà,  o  dalla  ironia,  o  dalla 
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verecondia  dell'arte,  o  dal  desiderio  del  meglio;  de- 
siderio che  dalle  più  tristi  ìmagini  traspare  tanto  ef- 
ficace da  diventare  speranza... 

1850-60.  Diz.  Est.  (1867)  pp.  622-3. 

Uarte  e  l'esempio  del  Manzoni. 

Da  un  grande  affetto  ispirata  è  la  poesia  del  Man- 
zoni :  franca  e  grave,  rapida  ed  abbondante,  calda  e 
pensata  ;  semplice  nell'artifizio.  In  lui  l'onestà  e  il  can- 
dore dell'anima  aiutano  alla  forza  e  alla  dignità  del- 
l'ingegno. 

Qual  tristo  augurio  e  quale  vergogna  quando  il 
poeta  deve  non  solo  arrossire  de'  detti  propri ,  ma 
confessare  d'  avere  scritto  contro  coscienza,  d'  essere 
stato  solennemente  mentitore  ,  pensatamente  vile  !  E 
tanta  ormai  era  l'abiezione,  che  cotesto  più  non  pa- 
reva vergogna  ;  e  pubblicamente  professa  vasi  che  il 
fingere,  presa  la  parola  nel  senso  più  basso,  fosse  l'es- 
senza dell'  arte.  Il  Manzoni  non  è  il  primo  de'  mo- 
derni, lo  so,  ch'abbia  osato  ritrarre  ne'  versi  sé  stesso  ; 
ma  gli  è  colui  che  per  ritrarre  sé  stesso  ha  dovuto 
esprimere  affetti  più  nobili.  Molti  degli  illustri  che 
lo  precedettero,  frammischiarono  sovente  all'affetto  la 
passione,  e  furono  troppo  veraci  :  il  Manzoni  non  ha 
passione  (se  così  può  dirsi)  che  al  bene.  Quasi  mai 
ne' suoi  versi  quella  esagerazione  che  rende  la  verità 
stessa  pericolosa  :  l' affetto  in  lui  sempre  desto  ,  ma 
sempre  tranquillo. 

Egli  pertanto  non  ha  solamente  nobilitata  l' arte 
sua,  ma  nobilitati  in  sé  coloro  che  la  professano.  Il 
poeta  non  è  solamente  dal  culto  del  vero  reso  più 
poeta  ;  ma  più  onesto,  più  uomo.  Né  basta  che  il  poeta 
senta  ;  deve  sentire   co'più  ,   per  i   più  :  rammentarsi 
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d'essere  cittadino  ;  rammentarsi   che  gli  uomini  han 
bisogno  di  chi  faccia  loro  sovente  tornare  all'anima 
quelle  verità  e  quegli  affetti  che  sono  i  fini  e  i  mezzi 
del  vivere;  rammentarsi  che,  istillato  per  via  del  di- 
letto, il  vero  e  il  buono  è  doppiamente  potente,  per- 
chè  comparisce   nella  sua  piena   luce.   Il   poeta  do- 
vrebbe osservare,  sperimentare  le  nature  degli  uomini 
tra'quali  egli  vive  ;  conoscere  i  loro   desideri  e  i  bi- 
sogni, accordare  questi  con  quelli,   non  abusare  del- 
l'arte ad  accrescere  il  numero  de'  bisogni  fittizi  e  1'  im- 
peto dei  desideri  smodati.  Non  dovrebbe  separare  mai 
né  in  sé  né  in  altrui  1'  uomo  privato  dal  pubblico  ; 
non  esprimere  sentimenti,  non  dipingere  azioni,  onde 
si  possa  conchiudere   che   l' uomo   può   bastare  a  sé 
stesso,  che  possa  mai  visnir  tempo  in  cui  l'uomo  sia 
inabile  in  tutto  a  giovare    alla  patria.  Nò  la  miseria 
de' tempi  é  tanta  mai,  da  far  che  al  poeta  sia  vietato 
d'imprimere  negli  animi  alcune  di  quelle  verità  che 
si  possono  chiamare  civili.  Cotesto   stringere  la  poe- 
sia nel  conline  de'privali  aHetli.  cotesto  insegnarle  con- 
tinuo i  gemiti  dell'  amore,  glimpeti   dello  sdegno,  o, 
se  vuoisi  cosa  più  grande,  le  meditazioni  solitarie  della 
religione,  è  un  soll'ocare   la   voce  di    lei.  Tutti  sanno 
come  l'amore  vizioso  di  sé  avesse  già  invasa  anco  la 
più  nobil  parte  dell'intelligenza  e  del  sentimento,  quan- 
do i  nostri  poeti  agli  all'etti  più  degni  d'  essere  pub- 
blici davano  un'aria  di  timido  o  d'orgoglioso  riserbo, 
che  certo  non  era  comandata  da'   tempi,   perché,  ri- 
peto, alcune  verità  importantissime   {e  le  più  impor- 
tanti) egli  é  sempre  stato  lecito  annunziarle.  Cotesto 
timido  e  orgogloso  riserbo  passò  dalle  idee  nello  stile; 
e  quindi  le  tante   imitazioni    de"  vecchi  autori ,  nelle 
quali  era  posta  la  nobiltà  e  l'eleganza  del  dire;  quindi 
quel  sopraccarico  dornamenti  che  opprimeva  la  ve- 
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rità,  o  più  sovente  velava  V  inerzia  :  quindi  l'oscurità, 
che  scemando  la  forza  del  concetto,  ne  defraudava  il 
più  de'  lettori ,  e  riduceva  il  linguaggio  del  poeta  a 
gergo.  Ed  era  ormai  tempo  di  rammentarsi  che  la  poe- 
sia nacque  bella  ne'  giorni  che  la  sua  bellezza  era  a 
tutti  accessibile  ;  che  1'  eleganza  non  dev'  essere  cosa 
posticcia  al  concetto,  ma  sì  la  limpida  espressione  di 
quello  ;  che  non  solo  lo  scopo  morale  dell'arte  da'poeti 
sdegnosi  dell'essere  intesi  è  frustrato,  ma  la  gloria  loro 
stessa  n'  ha  danno,  giacché  la  stima  di  pochi  inten- 
dimenti non  potrà  mai  agguagliarsi  a  quella  esulta- 
zione piena,  a  quella  religiosa  riverenza  che  desta  negli 
animi  della  moltitudine  il  sentimento  del  bello. 

Il  Manzoni,  se  non  poeta  popolare,  può  certo  dirsi 
poeta  cittadino.  Gl'Inni,  la  più  ardua  delle  opere  sue, 
ben  dimostrano  in  che  vero  aspetto  egli  consideri  que- 
sta religione  d'uguaglianza  e  d'amore... 

Dappertutto  la  forza  e  la  grazia  dell'amore  fraterno 
aggiunge  alla  poesia  del  Manzoni  efficacia. 

Ho  dubitato  s'egli  possa  chiamarsi  poeta  popolare  : 
ma  tale  al  certo  lo  fa  il  suo  romanzo.  Del  resto  la 
popolarità  non  consiste  nel  dar  tutte  a  comprendere 
le  più  riposte  bellezze,  ma  nel  farne  a  tutti  provare 
gli  etTetti:  sì  che  i  men  dotti  n'abbiano  il  sentimento, 
gli  esperti  vengano  a  raddoppiarsene  il  diletto  e  la 
maraviglia,  penetrandone  la  ragione  segreta  ed  il  ma. 
gistero.  Insomma  non  è  condannabile  1'  impopolarità 
che  deriva  dalla  straordinarietà  del  concetto,  purché 
vero  ed  utile  ;  ma  sì  quella  che  dalla  affettata  singo- 
rità  del  linguaggio.  E  certamente  i  più  di  coloro  che 
di  latinismi  e  di  frasi  altrui  imbellettavano  la  poesia, 
non  jcredo  ch'altro  di  straordinario  potessero  vantare 
fuorché  le  apparenze. 

Ma  per  sentire  co'più,  convien  conoscere,  o  per  espe- 
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rienza  o  per  osservazione,  T  indole  e  le  vie  dell'affetto 
nell'anima  umana,  conoscere  il  linguaggio  di  quello; 
né  cotesto  si  può  senza  costante  ,  modesta ,  virtuosa 
riflessione  sopra  sé  stesso  e  gli  altri.  Non  c'è  cosa  che 
meglio  giovi  al  conoscimento  altrui  dello  studiare  sé 
stesso.  Nel  cuore  proprio  l'osservatore  sincero  troverà 
i  germi  almeno  del  bene  e  del  male  ;  e  temperandosi 
dalla  soverchia  ammirazione  e  dal  soverchio  disprezzo, 
ambedue  frutti  d' ignoranza  e  d'orgoglio,  verrà  a  poco 
a  poco  accorgendosi  che  la  natura  morale,  come  la 
corporea ,  non  procede  per  salti  ;  che  ogni  straordi- 
nario movimento  del  cuore  ha  sua  ragione  ne"  fatti 
che  lo  precedono  e  l'accompagnano;  che  l'uomo  al 
quale  importa  studiare  la  passione,  e  dipingerla,  non 
deve  già  badare  a  mostrarne  la  stranezza,  distaccan- 
dola dalle  nnturali  cagioni  sue  ,  ma  si  col  legarla  a' 
principii  e  agli  eilelti. 

E  verrà  insieme  accorgendosi  che  sebbene  il  mondo 
morale  sia  soggetto  a  fermissime  leggi,  pure  al  debole 
nostro  sguardo  le  arcane  vie  per  cui  queste  leggi  ne' 
segreti  del  cuore  si  compiono  ,  le  fan  quasi  parere 
più  eccezioni  che  regole.  Aguzzando  così  l'attenzione 
sopra  gli  affetti  propri  e  gli  altrui,  per  avere  dall'or- 
goglio umano  un  qualche  segreto  della  sua  debolezza, 
il  poeta  viene  a  migliorare  e  sé  stesso  ed  altrui  :  giac- 
ché l'osservarsi  è  già  per  sé  educazione  dell'anima. 

Ecco  come  quel  che  conduce  all'accellenza  dell'arte, 
conduce  insieme  alla  moralità  dell'artista  :  ecco  per- 
ché nel  Manzoni  la  virtù  diventa  filosofìa,  e  la  poesia 
dal  suo  labbro  esca  consolatrice  e  severa  come  una 
legge  morale. 

Quant'  egli  abbia  studiato  sé  stesso  e  gli  uomini, 
tutti  i  suoi  scritti  cel  mostrano  ;  ma  il  romanzo  più 
chiaramente  di  tutti.  Sovente  egli  ci  conduce  seco  nel- 
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r  intimo  de'  pensieri  ;  e  con  la  coscienza  della  virtù 
indovina  e  giudica  le  profondità  della  colpa  :  sovente 
un  cenno,  un  accento,  serve  a  svelargli  l'arcano  de- 
gli spiriti,  r  essenza  de'  fatti.  In  questo  aspetto  guar- 
data ,  la  natura  corporea  stessa  gli  ringradisce  di- 
nanzi; a  dir  quasi,  gli  si  ricrea.  Gli  antichi  Pagani 
nelle  cose  esteriori,  non  vedend'  altro  quasi  mai  che 
le  cose  stesse  ,  poterono  ben  dipingere  con  ammira- 
bile freschezza  l'impressione  che  a  lor  ne  veniva,  e 
ritrarne  vìva  la  grazia  e  la  vaghezza;  ma  non  indo- 
vinare la  grande  armonia  della  natura  esteriore  con 
l'interiore;  armonia  che  la  pienezza  de'  tempi  doveva 
a  noi  rivelare.  E  i  poeti  che  venuti  in  secolo  di  vi- 
rilità badarono  a  balbettare  quel  primo  affetto  di  ma- 
raviglia e  di  gioia  che  la  bellezza  esterna  suscita  sem- 
pre nell'uomo,  mal  conobbero  e  il  tempo,  e  le  utilità 
della  lor  propria  fama. 

Ho  detto  che,  mercè  lo  studio  del  cuore  ,  il  poeta 
viene  a  migliorare  sé  stesso  ed  altrui  :  non  già  che  io 
creda  che  da'  poeti  anteriori  al  nostro  secolo  tale 
studio  sia  stato  negletto  ;  ma  poco  giovò,  per  la  causa 
dh'ora  dobbiamo  accennare.  L'opinione  che  la  verità 
delle  indoli  e  delle  azioni  non  solo  si  potesse  ,  ma, 
per  distinguere  la  poesia  dalla  prosa,  dovessesi  alte- 
rare cangiando  a  capriccio  le  circostanze  principali 
de'  fatti,  congiungendo  in  matrimonio  i  defunti,  cac- 
ciando un  pugnale  nel  petto  a  chi  non  ne  aveva  gran 
voglia,  e  soprattutto  portando  le  nature  buone  o  cor- 
rotte a  certo  estremo  di  bontà  o  di  malizia  che  si 
chiamava  ideale;  quest'opinione,  dico,  scioglieva  il 
poeta  da  ogni  obbligo  di  rispettar  la  natura.  Non  po- 
tendo ,  o  non  volendo  guastar  tutt'  intero  il  fatto, 
cioè  creare  di  pianta  un  fatto  nuovo,  il  poeta  teneva 
del  vero  le  parti  che  a  lui  paressero  più  comode,  le 
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altre  mutava  in  diverso  aspetto  ,  o  in  opposto  :  vale 
a  dire,  che  da  una  cagione  che  ha  potuto  produrre 
tale  effetto,  e  non  più,  egli  faceva  derivare  un  effetto 
maggiore  o  contrario.  Cotesto  proposito  nuoce  non 
solo  alla  verisimiglianza,  ma  alla  moralità  stessa  del- 
l'opera :  giacché  presentando  gli  uomini  da  un  lato 
o  tutto  buono  o  tutto  perverso,  ne  veniva  che  le  azioni 
loro  paressero  o  tutte  lodevoli  o  detestabili  tutte. 
Quindi  calunniati  i  non  buoni  ;  i  buoni  adulati,  che 
è  pure  calunnia. 

Cotesto  proposito  inoltre  fa  parere  la  virtù  ed  il 
misfatto  del  pari  estranei  alla  umana  natura:  giacché 
fino  a  tanto  che  voi  presentate  agli  spettatori  di  Fi- 
renze o  di  Parigi  un  mostro  di  perversità,  o  un  mo- 
dello di  magnanimità  ,  un  angelo  di  innocenza  ;  gli 
spettatori  diranno:  Noi  non  siamo  sì  rei;  uomini  cosi 
rei  non  ne  conosciamo  ;  tanta  virtù  non  è  per  i  nostri 
tempi,  non  è  possibile  negli  ordini  della  nostra  vita.  E 
così  l'insegnamento  riuscirà  infruttuoso;  e  sarà  avvera- 
to il  proverbio  del  provare  troppo.  Rappresentate  all'  in- 
contro una  virtù  o  un  misfatto,  e  sia,  quanto  a  voi 
piace,  straordinario;  ma  rappresentatelo  secondo  na- 
tura, con  (lucile  gradazioni  di  principio,  di  progresso, 
di  contrasto,  di  dubbi,  che  nel  bene  e  nel  male  son 
sempre  :  allora  ciascuno  in  quel  quadro  potrà  ricono- 
scere in  parte  sé  stesso;  vedrà  di  che  lievi  principii  so- 
vente nascano  gli  avvenimenti  più  gravi  :  allora  l'opera 
vostra  varrà  a  formargli  e  il  senno  e  la  coscienza. 

Quelle  triviali  massime  sul  suicidio  ,  sulla  libertà 
rettorica,  sullamore,  sulla  vendetta,  sul  matrimonio, 
e  tanti  altri  soggetti  gravissimi ,  nel  teatro  ditfuse,  e 
dal  teatro,  come  il  Manzoni  medesimo  avverte,  pas- 
sate nella  società  ,  ben  comprovano  1"  inconvenienza 
del  porre  a  norma  di  bellezza  il  così  detto  ideale.  Il 
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gran  padre  Aristotile  l'aveva  pur  detto,  che  il  perso- 
naggio della  tragedia  non  ha  a  essere  né  tutto  buono 
né  tutto  malvagio.  Aggiungasi  ehe,  posto  quel  prin- 
cipio, l'arte  del  poeta  divien  tanto  facile,  che  più 
non  é  poesia.  Caricare  un  carattere,  esagerarlo,  è  cosa 
che  tutti  sanno  bene,  e  i  più  goffi  meglio. 

Tirare  al  di  là  del  bersaglio,  è  facile  :  cogliere  nel 
segno  sarà ,  se  vuoisi ,  minuzia  ,  ma  gli  è  il  fine  per 
cui  si  tira.  Se  nel  violare  il  vero  consiste  il  bello,  la 
bellezza  diventa  cosa  tanto  scipita  quant'é  la  menzo- 
gna. Non  é  maraviglia  dunque  che  tanti  siano  i  di- 
fensori di  così  fatto  principio,  se  l'amor  proprio  n'  è 
tanto  lusingato!  Il  Manzoni,  ancorché  talvolta  si  lasci 
andare  alla  voglia  di  presentare  gli  uomini  migliori 
di  quel  che  portino  i  tempi  eh'  e'  ritrae,  pur  con  arte 
e  con  senno  notabili  sa  causare  gli  eccessi  ;  ancorché 
talvolta  precipiti  le  gradazioni  dell'  affetto  per  giun- 
gere al  fine,  il  più  delle  volte  le  osserva  con  sapiente 
rispetto.  Nel  suo  romanzo  massimamente  é  da  notare 
quest'arte. 

Or  perchè  non  nel  presente  soltanto  s' arresta  il 
poeta,  ma  e  la  tragedia  e  l'epopea  e  il  romanzo  cor- 
rono nel  passato  ;  qui  principalmente  é  a  vedere  dif- 
ferenza che  corre  dagli  esempi  d'Alessandro  Manzoni 
a  quelli  del  secolo  che  ormai  tramonta.  La  licenza 
arrogatasi  di  falsare  ogni  vero,  rendeva  inutile  ai  tra- 
gici e  a'  romanzieri  ogni  studio  de'  fatti  e  degH  uo- 
mini, quali  la  storia  ce  li  offre.  La  storia  stessa  s'era 
già,  tinta  del  falso  ideale  poetico  ;  ond'  era  frequente 
vedere  dallo  storico  alterati  od  omessi,  circostanze  e 
fatti  per  amore  di  parte,  o  per  passione,  o  per  leg- 
gerezza. Ma  l'attenzione  alle  menome  parti  del  vero, 
che  sono  talvolta  le  più  motrici ,  fa  propriamente 
della  storia  una  scienza.  Il  culto  dunque  del  vero  in 
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poesia,  non  solo  richiama  l'arte  alla  fonte  della  sua 
vita,  all'affetto,  non  solo  insegna  all'uomo  lo  studio  di 
sé  stesso  ed  altrui,  e  così  lo  rende  migliore;  non  solo 
rimette  in  armonia  le  arti  belle  co'  più  solidi  studi, 
ma  quelli  stessi  ravviva.  Li  ravviva  direttamente  col 
rendere  la  poesia  indivisibile  dalla  contemplazione  de' 
veri  estrinseci,  morali,  civili;  li  ravviva  indiretta- 
mente col  togliere  alla  poesia  tanti  cultori  impotenti, 
che  consapevoli  ormai  della  difficoltà  e  dell'  impor- 
tanza dell'arte,  ne  lasceranno  a"  pochi  chiamati  il  sa- 
cerdozio. Quello  che  allettava  tanti  a  lordare  di  versi 
le  carte,  si  è  l'apparente  facilità  di  lei;  son  le  regole i 
le  regole  che  allacciano  gl'ingegni  forti,  inanimiscono 
i  fiacchi.  Più  le  regole  moltiplicarono,  e  più  crebbe 
il  numero  dei  verseggiatori,  e  l'audacia. 

Ma  il  principale  vantaggio  che  di  qui  sarà  per  ve- 
nire, è  neir  educazione  prima.  Conosciuto  che  la  poe- 
sia è  arte  di  pochi,  è  la  voce  del  sentimento  maturo, 
non  s'  affaticherebbe  più  tanto  la  gioventù  con  pre- 
cetti, imitazioni,  esercizi,  per  esprimere  quel  che  non 
sentono,  dire  quel  che  non  sanno:  gli  anni  spesi  nello 
stupido  studio  de'  vecchi,  consacrerebbersi  a  cogni- 
zioni più  sode,  e  non  povere  d'interiore  bellezza;  né 
dal  vagheggiamento  continuo  di  lubriche  imagini,  di 
false  idee,  quelle  tenere  menti  sentirebbero  accrescersi 
il  fomite  al  male. 

Ecco  in  breve  i  vantaggi  della  letteratura  che  sorge 
fra  noi  ;  della  quale  il  crescimento  é  dovuto  in  non 
piccola  parte  ai  ragionamenti  e  agli  esempi  d' Ales- 
sandro Manzoni...  ('). 

Ispirazione  ed  arte,  p.  314  e  seg. 


(1)  «  Delle  opere  di  tale  uomo  troppo  a  lungo  ho  parlato  se  si  guarda 
al  modo,  non  troppo  se  al  merito.  Gli  ammiratori  di  lui  mi  perdonino 
le  censure:  egli  le  lodi.  »  Così  conchiude,  il  T.,  questo  suo  studio. 
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Dante  e  il  signor  La  Martine. 

Ed  ecco  il  signor  La  Martine  (*)  dal  bel  mezzo  di 
Francia  farci  avvertiti  che  il  poema  di  Dante  è  una 
cronaca,  una  gazzetta  di  municipio  e  di  piazza... 

Dice...  r  illustre  scrittore  che  il  poema  di  Dante  è 
meramente  toscano,  exclusivement  toscan.  Chi  dicesse 
meramente  cosacco,  o  simile,  il  titolo  potrebbe  aver 
senso  di  biasimo  ;  ma  toscano ,  a  chi ^ punto  si  ram- 
menti la  storia,  non  può  non  suonare  ampia  lode;  più 
ampia  che  a  dire,  meramente  francese:  il  che  suone- 
rebbe quasi  parigino,  perchè  la  Francia  è  Parigi.  E 
sebbene  a  Parigi,  da  più  secoli  faccia  capo,  o  come 
imitatrice  o  come  imitata ,  la  civiltà  di  non  poca 
parte  d'  Europa  ;  non  è  però  da  negare  che  i  Fran- 
cesi talvolta  riguardino  in  aspetto  un  po'  troppo  pa- 
rigino tutte  le  cose  del  mondo. 

II  titolo  di  toscano  è  una  specie  d'esclusione  che 
inchiude  tuttavia  molte  cose  :  inchiude  le  memorie 
di  una  delle  più  antiche  e  più  universali  civiltà  della 
terra... 

L'ammirazione  da  lui  [Dante]  profondamente  sen- 
tita verso  ogni  intellettuale  e  morale  grandezza  del- 
l'antichità, ammirazione  ch'è  arra  e  segno  di  verace 
grandezza,  smentisce  la  taccia  datagli  dell'esser  la  sua 
una  gazzetta  da  piazza,  fatta  per  piaggiare  le  infime 
passioni  delle  moltitudini;  strana  taccia  contr'  uomo, 
che  addetto  alla  parte  de'  Bianchi, sdegnoso  della  gente 
nuova  {Inf.  xvi)  e  della  cittadinanza  mista  {Par.  .\vi), 


(1)  <  Contro  il  quale  certi  -giornali   italiani    si  scagliarono  con  irrive- 
renza, più  di  tutte  le  sue  critiche,  ingiuriosa  al  nome  di  Dante  »  ( T.V 
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altero  per  propria  nobiltà  (Par.  xvi) ,  del  contrario 
l)otrebbesi  piuttosto  incolpare.  Il  più  strano  si  è  che 
il  vizio  dell'invidia  sia  imputato  alla  plebe,  e  Dante 
stesso  chiamato,  insieme  con  la  plebe,  invidioso,  egli 
che  l'invidia  dipinge  come  meretrice  che  mai  non 
torse  gli  occhi  dall'ospizio  di  Cesare,  come  vizio  delle 
corti  (Inf.  vili).  E  di  che  doveva  egli  Dante  essere 
invidioso,  e  di  chi  ?  Forse  dei  potenti  del  mondo,  i 
(|uali  egli  riguarda  tanto  d'alto  in  basso,  e  li  giudica 
quasi  defunti,  egli  interprete  della  giustizia  eterna? 
Poteva  egli  forse  invidiare  a  uomo  del  suo  tempo  la 
forza  dell'  ingegno  o  la  vigoria  dello  stile  ?  Forse  il 
sapere  o  la  fama?  Forse  le  consolazioni  dell'  amici- 
zia e  dell'amore?  Non  gli  restava  che  invidiare  un 
poco  d'argento  :  ma  egli,  per  riavere  quel  eh'  era  già 
suo,  non  discese  ai  patti  disonorevoli  che  la  Patria  gli 
imponeva  e  prescelse  i  dolori  e  la  povertà  dell'esilio... 

...  De'  simboli  gli  fa  colpa  il  poeta  francese  come 
d'impenetrabili  oscurità:  la  quale  accusa  contraddice 
alla  prima.  Perchè,  o  i  versi  di  Dante  erano  troppo 
mistici,  e  come  li  diremo  da  piazza  ?  o  il  popolo  fio- 
rentino li  intendeva,  e  questa  è  gran  lode  a  Firenze; 
è  scusa,  se  non  lode  al  Poeta.  Il  signor  La  Martine  li 
chiama  enimmi  ;  ma  egli  era  ingegno  da  intendere  co- 
testa  sfìnge  [la  lupa  dantesca  che  raffigura  Vavarizia], 
egli,  Edippo  non  da"  piedi  ma  dalle  mani  bucate  :  e  in- 
tendiamo che  la  prodigalità  gli  sia  reputata  più  a  lode 
che  a  biasimo  al  paragone  delle  altrui  cupidigie  ra- 
paci ;  giacché  meno  male  aver  le  mani  bucate  che 
fatte  a  artigli  o  bruite  di  sangue.  Senonchè,  non  ben 
s'addiceva  a  chi  è  più  poeta  del  Voltaire  ,  invocare 
l'autorità  di  costui  come  profeta  del  buon  senso,  a  de- 
primere Dante  ;  quasiché  non  si  fosse  il  Voltaire  avven- 
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tato  anche  contro  lo  Shakespeare,  deplorando,  quasi 
abbominazìone,  la  versione  osatane  in  Francia;  qua- 
siché ne'  biasimi  di  Dante  il  gentiluomo  di  camera 
non  convenisse  disgraziatamente  col  Bettinelli  gesui- 
ta. E  non  s' intende  come  al  cantore  delle  Meditazioni 
Dante  paja  oscuro,  e  chiare  le  querele  di  Giobbe,  le 
quali  egli  amplifica  in  prosa  ,  uccidendone  1'  epilogo 
e  il  prologo  ;  e  sentenzia  che  ,  ponderato  ogni  cosa, 
ogni  cosa  bilanciato,  ogni  cosa  computato,  ogni  cosa  pen- 
sato, ogni  cosa  ripensato,  la  vita  è  un  dono  infernale, 
né  altri  poteva  farlo  alVuomo  che  Dio.  E  volto  a  Dio, 
dice  :  Reprenez  vótre  fatai  présent  :  laissez-moi  en  paix 
dans  mon  néant.  Dans  vótre  incompréhensihle  création 
il  n'y  a  d'heureux  que  ce  qui   dorf. 

Oramai  non  fa  meraviglia  che  non  apprezzi  le  crea- 
zioni di  Dante  chi  spregia  le  creazioni  di  Dio. 

Nuovi  studi  xu  Dante,  p.  181  e  seg. 

Le  tradizioni  bibliche  e  la  scienza  moderna. 

A  un  arguto  toscano. 

...  Ella  par  che  non  creda  all'unità  della  specie  ;  e 
la  congettura  di  Lei  avrebbe  una  conferma  terribile 
nell'unità  dell'Italia  odierna. 

Perdoni  la  mia  semplicità  ;  ma  io  da'  suoi  scritti 
non  ho  ancora  capito  se  Ella  creda  che  gli  uomini 
siano  nati  da  sassi  o  da  tronchi,  se  creda  che  le  scim- 
mie siano  coetanee  agli  uomini  e  agli  asini,  o  proge- 
nitrici di  questi  e  di  quelli.  Se  il  mondo  è  sempre 
nel  diventare  tra  il  non  essere  e  1'  essere  (e  ,  questo 
essendo,  ognuno  intende  come  l' Italia  sia  la  regina 
del  mondo);  se  il  mondo,  dicevo,  è  nel  diventare;  spe- 
riamo che  dopo  spesi  seimill'anni,  o  sessantamila,  co- 
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me  meglio  Le  piace,  a  fare  d'uno  scimmiotto  un  re 
o  un  accademico,  il  dio  Pane  (dio  de'  regni  e  delle 
repubbliche)  vorrà  spenderne  altri  sessantamila  a  per- 
fezionare la  razza  de'  ciuchi,  e,  tolta  loro  o  allungata 
la  coda,  convertirli  in  professori  d'Università  e  in  de- 
putati. Se  poi  la  scimmia,  fatta  uomo,  ha,  come  pare, 
la  smania  di  rilevarsi  alla  condizione  di  scimmia,  spe- 
riamo che  il  ciuco  sarà  più  coerente  a  sé  stesso  ,  e, 
fatto  uomo,  non  vorrà  più  mutare,  sentendosi  tutta- 
via ciuco.  Queste  sono  le  speranze  che  lusingano  la 
semplicità  mia,  e  confortano  la  mia  vecchiezza... 

Di  (loi)o  il  1860.  //  serio  nel  faceto,  p.  125. 
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